

**THE BOOK WAS  
DRENCHED**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_192553**

UNIVERSAL  
LIBRARY







# विद्या आणि वारुणी

[ सामाजिक कादंबरी ]

लेखक

दिवाकर कृष्ण



आवृत्ति पहिली ]

१९४४

[ मूल्य २॥ रुपये

मॉडर्न बुक डेपो, प्रकाशन.

प्रकाशक—

मा. ड्यं. भिडे,  
मालरु, मॉडर्न बुक डेपो, पुणे २.

“ दिवाकर कृष्णा ”ची इतर पुस्तकें

समाधि व सहा गोष्टी	रु. १
तोड ही माळ	” १
किशोरीचें हृदय	” १॥
रूपगर्विता व सहा गोष्टी	” १।

मुद्रक—

भ. प. सोमण,  
मॉडर्न प्रिंटिंग प्रेस,  
३९१, नारायण, पुणे २.

# विद्या आणि वारुणी

: : : : : प्रकरण १ लें

“ शिक्षण आणि विचार यांनी पुनीत झालेल्या मनाने जे न्याय्य आणि चांगले म्हणून ठरविले त्याप्रमाणे न घागता येणे म्हणजेच दास्य. ”

विद्या आपले विसगत विचार सुसगत शब्दांत स्वतःशीच मांडू पहात होती. तिने ते आपल्या अस्फुट मधुर वाणीने वायुलहरीवर मांडले एवढेच नव्हे, तर आपल्या नाजूक एकवल्याकित हाताने सुवर्णाकित झरणीने जवळील नोटपेपरवर स्थिर केले.

घाडकन् दार उघडून पुण्या हिरेमठ आत आली.

“ ओहो ! विद्यादेवी चौधराणी ! - हांड - ह - ह ? ”

तिने तो कागद ओढून घेण्याचा प्रयत्न केला.

कुशल नर्तकी तालावसानी जशी गिरकी घेते तशी विद्येने घेतली. तिच्या काळ्या केसांच्या शेवटाला बांधलेल्या हिरव्या फितींनी वर्तुळे निर्माण केली. निळे डोळे, गोरे गाल आणि लाल इयररिंग्ज यांच्या छटांचीं द्वंद्वे झाली. ‘छट’ असा आवाज डाळिंबी दात आणि गुलाबी ओठ यांनी सहकार्याने काढला. इद्रधनुष्याच्या रगाच्या वसनाने वावटळीप्रमाणे अल्पकालीन अशातता धारण केली आणि समेवर पडलेल्या थापेप्रमाणे पादच्या क्रोमच्या बाहणेने फटकार केला.

“ बाकुंतला पत्रलेखन ! ”



“ नोन् सेन्स् ”

“ तव न जाने हृदय मम पुनः कामो ऽ— ”

“ पुष्पा ! ”

“ मग दाखव तर काय आहे ते. ”

खाली कोर्णातरी हाक मारली.

“ ए पुष्पा ऽ ! ... ” ती गॅलरीत गेली.

“ एनो वरती एनु ”

“ वरुदिल्ला. ”

अर्धवट ऐकू आलेला दुसरा प्रश्न.

“ विदिगे...चितिल्ला...हेळतिनी. ”

पुष्पेने दारात येऊन विचारलें,

“ काय ग ? दाखवायच्यु की नाही ? ”

“ नोन्. ”

“ थाव, सुब्बाला, कुमुदला आणि सगळ्या जर्णांना जमा करतें. ”

ती पुन्हां व्हराड्यात जाऊन हाका मारू लागली. “ ए सुब्बी— ”

“ ए ऽ ऽ नको ग. ”

“ मग दे तो कागद इकडे. ”

“ कोणाला दाखवणार...सांगणार नाहीस ! ”

“ हं ऽ ऽ ”

तिने तो कागद तिच्या अगावर फेकला आणि खिडकीतून बाहेर पहात म्हटलें:—

“ डोण मेणदिनकाई कुठली !

पुष्पानें ते लेखन पहिल्यानें मनांत आणि नतर मोठ्यानें वाचलें आणि म्हटलें:—

“ अथ्या ! लेक्कर आणि तत्त्वज्ञान ! पण बाईसाहेब, कुठ सुचली ही ! ”

बराच वेळ उत्तर आले नाही तेव्हा ती जवळ गेली. विद्येच्या डोक्यात आणि गालावर तिने अश्रु पाहिले आणि ती विरघळली.

“ काय ग, काय झाल ? ”

काहीं न बोलता टेवलाच्या ड्रॉवरमधून एक पत्र काढून तिने तिच्यापुढे टाकले. खिडकीच्या दारावर डोकें टेकून शून्य दृष्टीने ती बाहेर पहात राहिली.

पत्र वाचून पुष्पाचा चेहरा प्रफुल्लित झाला आणि ती प्रथम हळुहळु आणि नंतर खड्या आवाजात आलाप घेऊ लागली.

“ पाटलाची व्हनार ही सू S न S — ”

“ शटअप् पुष्पा ! तुला काहीं काळवेळ कळते का ग ? ” विद्या एकदम वळून म्हणाली.

“ कशी कळेल ! ” ती पुन्हा आलाप घेऊ लागली.

“ बाई मी भोळी. आपले मनात S ग S ” तिने दोन्ही हातांनी तिचे गाल दाबले आणि तिचे आलाप शीळिसारखे निःशब्द निघू लागले.

“ गप ग; नाहीतर तू माझी मैत्रीण नाहीस. ”

“ आतां काय करायचीय मैत्रीण ? ”

आणि थट्टेचें बोलणें हितगुजांत पर्यवसित झालें ते त्या मैत्रीणी-अगर्दीं जिवलग मैत्रीणी असल्याशिवाय का ?

पुष्पा हिरेमठ ही शहापुरच्या सावकाराची मुलगी. अगर्दीं बालपणापासून विद्येबरोबर वाढलेली - खेळलेली. विद्या नेहमी आपल्या आजोळी बापूजी नाईक कुरुदवाडकर याच्याकडे पुष्पाच्या शेजारच्या घरांत राहात असे.

त्या दोघी मैत्रीणींत तसें पाहिलें तर साम्य असें काय होतें बर ? विद्या अति चपळ, सडपातळ, तरतरीत. - बापुजी नाईक तर तिला फटाकडी म्हणूनच संबोधत.

पुष्पाच्या वयःसंधीचा विकास जरासा भारदस्त होता. तिच्या स्थूलतेत प्रमाणबद्धता, मामलतेत नाजुकपणा, गोमटेपणात नीलच्छवी, काळ्या डोळ्यात तेज, मुऱ्या केसात कुरळेपणा आणि आवाजात माधुर्य—कमालीचे गांधाराचे माधुर्य—होते. तिची साऱ्या आत्तापानीं म्हटलेली गाणी डोलायला लावत. तिने सहज विचारलेला प्रश्न लाडिकपणाचा पडत असे.

विद्या तेजस्वी, कुशाग्र आणि चपळ तर होतीच पण आपल्या चपलपणाचा तिला मोठा अभिमान असे. बाळपणी पुष्पाच्या वाड्याच्या प्रशस्त अगणात शिवाशिवी खेळताना ती कुणालाही सापडत नसे आणि बाकीच्या मुलींच्या वर तीनतीनदा डाव येऊन गेला तरी ती स्वतः अशीव राही आणि मग म्हणे, 'कोरा कागद काळो शाई, अजून काहीं भिजली नाही.' अंगावर डाव आलेल्या मुली या दर्पोक्तीने तिच्याच मार्गे लागत. तिच्या झुकांड्यानीं गिरक्या घेत स्वतःहा दमत आणि तिलाही दमवीत.

पुष्पा, सुखात शिस्तीत प्रीतीच्या पखरणीखाली वाढलेली. तिचे घराणे तिच्या जातीत सुधारलेले, व्यापाराचा जम बसलेला आणि चतुर आईची लाडोक देखरेख; हवेसे वाटेल ते मिळण्याचा आनंद, सुट्ट प्रकृति, साजूक खाणे, शाळा आणि शिकवणी, खेळ आणि गाणी—निष्काळजी जीवन, निरागस वृत्ती, मनमिळाऊ स्वभाव—आणि काय नाही ?

विद्या ही बापूजी नाईकाच्या मुलीची मुलगी. तिचे वडील दादासाहेब चौधरी मोगलाईत औरंगाबाद जिल्ह्यात, शेवती नावाच्या एका लहान गांवीं एरु मोठे मातबर जमीनदार होते. बापूजी नाईकाचे घराणे जुने प्रसिद्ध जमीनदारीचेच पण आज त्याची स्थिति केवळ सुखवस्तूच राहिली होती. काहीं शेतीवाडी, काहीं सावकारी आणि बाकी मामलेदारीचा पगार यावर त्या गांवांत ते झभतेने राहात होते. लहानपणीं जाणते अजाणते अशा वयात तिची आई तिला सोडून गेली आणि ते अर्भक पाखरासारखे भिरभिरत नानातऱ्हेच्या प्रभानीं भडवून दादासाहेबांना अधिकच दुःखी करू लागले.

त्यांनी तिला आजोळी पोंचविली. कालांतराने ती आईला विसरली खरी, पण बापूजी नाईकानाच तिचा लळा लागला. पुढे शिक्षणाचेंही निमित्त झालें.

विद्येचें आपल्या आजीशीं कधींहि जमलें नाहीं— तिच्या मनासारखी ती कधींहि वागली नाहीं. नुसता वाद घाली. आपल्या मनासारखी वागे. नको म्हणत असताना वागे. तिला माहीत होतें कीं बापूजीकडे तक्रार गेली तरी निकाल एकपक्षी निश्चित. शेवटीं आजीनेच विचारीने मिळतें घेतलें. इतकें कीं जी हिरेमठांच्या घरीं पाणी पिऊं नको म्हणून विद्येला रागें भरीत असें तिला ती त्यांच्या घरीं राहिलेली चालू लागली. विद्येनें कधीं ऐकलें असे नाहींच.

ती आजोळीं राहिली हें बरेंच झाले. दादासाहेबांचा करारी स्वभाव आणि विद्येची अवखळ बडखोरीची वृत्ति याचे तिळमात्र जमलें नसतें. सुटीत वगैरे आलीं म्हणजेही ती उद्धखल वागेच; पण तें लाडीकपणाचें नावानें खपून जाई.

दूर राहिल्यामुळेच दादासाहेबाना आपल्या मुलीबद्दल एकप्रकारें अपूर्व अतितीव्र जिव्हाळा वाटू लागला होता. त्यामुळे त्यांनी दुसरें लग्न केलें नाहीं. वार्धक्याची छाया पडू लागली तसें त्यांना वाटू लागलें कीं मुलीचें लग्न लवकर सुस्थळीं करून टाकावें आणि तिच्या मुलाला आपला वारस ठरवून ठेवावें.

विद्या आणि पुष्पा एकदमच मॅट्रिक झाल्या. पुष्पाच्या मामाला मुंबईच्या कॉंपॅरेशनमध्ये छोटीशी नोकरी होती, त्याच्याकडे ती पुढील शिक्षणासाठीं राहिली आणि विद्येलाही तिनें हट्टानें आपल्याबरोबर नेले. मुंबईत त्या दादर येथें हिंदू कॉलनीत राहात. त्याच्या चाळींत मराठी व कर्नाटकी दोन्ही प्रकारचीं विन्हाडें होती आणि मुंबईच्या त्या धादलीच्या जीवनांत विद्येला पहिल्यापहिल्यानें तर फार मजा वाटे.

दादासाहेबांचें अचानक पत्र आलें कीं तुझे लग्न ठरवणें आहे तरी ताबड-  
तोव निघून ये. दादामाहेबांनीं बोलाचाली आणि इतर व्यवस्था करण्यासाठीं  
बापुजी नाईकानाही बोलावले होते.

आणि हेंच विद्येच्या अश्रूंचें, मळलेतेचें आणि त्राग्याचे कारण होतें. या  
हुकुमशाहीचा अवमान करण्यासाठीं तिचें मन स्वतःला चिथवीत होते.

कृतीतरी सिद्धांत तिनें आपल्या मनाशीं कायम केले होते पण त्यांची  
प्रमेयें मात्र जशीच्या तशींच, “न सुटलेलीं कोडीं” राहिली होतीं.

एकः—कीं तिचा कागद कोरा आहे. असेल ! पण तें तिचें जिवालाच  
माहीत.

दोनः—हा आयुष्याचा स्वच्छद बहरता बागडता नवथर वसत  
इतक्यात सरता करण्याची काय एवढी घाई? हो; पण हे तिच्या हातीं  
कोठें होते.

तीनः—शिक्षण आणि विचार यांनी पुनीत झालेल्या मनानें जें न्याय्य  
आणि चांगले म्हणून ठरविले, त्याप्रमाणें वागता न येणे म्हणजेच दास्य.

नायमात्मा प्रवचने न लभ्यो न मेधया वा बहुना श्रुतेन ।

घटकाभरानें विद्येचे अश्रु मुक्तबध होऊन भवखळपणें वाहूं लागले,  
तिला वाटलें आपल्या प्रतिकारशक्तीवरचा विश्वास वितळून विरघळून जात  
आहे. काहीं रहस्य असे नव्हतेंच मुळीं. पण जें काय मनांत होतें तें तिनें  
पुष्पाजवळ बोलून दाखविले.

“मग काय? तू आतां मोठी जहागीरदारीण होणार तर?”

“पुष्पा तुला काहीं अक्कल आहे का ग ?” विद्या चिडून म्हणाली. “इतका  
वेळ मी काय सागतें आहे अन्—”

“होय; तूं सागते आहेस कीं तुझी जाण्याची इच्छा नाही आणि लग्न  
करण्याची तर मुळींच नाही.”

“हो, हो; आणि आय् मीन् इट्”.

“दादासाहेबानीं बापूर्जीनाही बोलाविलें आहे. बापुजी तुला घेऊन जायला आले तर तू काय करशील ग ?”

पण ते आले नाहीत. त्यांनीं दुसरे दिवशीं तार केली की, “मी आज सकाळचे गाडीनें निघतो आहे. तू उद्या सकाळीं पूना मेलनें पुण्याला ये. स्टेशनवर येतो.”

बधनाचें हें असें आहे. बधनें सोडल्याशिवाय मुक्तता नाही आणि मुक्त झाल्याशिवाय बधनें सोडताच येत नाहीत.

जाळ्यात अडकलेल्या मधुमक्षिकेची प्रत्येक धडपड तिला जास्त गुंत-विण्याला कारण होते.

दलदलीत फसलेल्या माणसाचें प्रत्येक पाऊल त्याला जास्त खोलांत नेऊं लागतें.

आणि प्रेमांत ? — हीच ती वारुणी — ही माया आकाशालाही आवरून राहिली आहे.

त्या दोघी मैत्रिणींचे आणखी पुष्कळ बोलणें झालें, पण तारेप्रमाणें दुसरे दिवशीं सकाळीं निघावें याशिवाय दुसरा निर्णय त्यांना काहीं सुचला नाही. “कोरा कागद काळीं शाई अजून काही भिजली नाही.” असें बालवयाच्या स्वच्छद आनदाच्या अजाण अभिमानानें नाही, तरी मुग्ध नवयौवनाच्या साकूत मधुर कोमल कूजितानें विद्या आपल्या मनाशीं आणि क्वचित् आपल्या मैत्रिणींशीं म्हणेच. तसें आजही झालें.

“पण कोऱ्या कागदाचा हा अभिमान” पुष्पा पुन्हां परिहासानें म्हणाली—  
“ही जाहीरात—ही पताका—अशी फडकवत फिरूं नये अं ! काय नेम केव्ही काय अन् कोण —”

वाक्य पुरें होण्यापूर्वीं विद्येनें तिला गुदगुल्या करून गप्प बसविलें.

विद्येने आपल्या मैत्रिणीला निश्चून सांगितलें कीं, “मी उद्यां जरी जात असलें तरी आपलें स्वातंत्र्य कायम ठेवण्याचा माझा अगदीं निर्धार आहे. त्यासाठीं मी काय वाटेल तें करीन—आणि—ब्रह्मशील मी लगेच परत येतें कीं नाहीं.”

: : : : :

## प्रकरण २ रे

दुसरे दिवशी दादरच्या स्टेशनवर पूना एक्सप्रेसची वाट पहात आपल्या मैत्रिणीबरोबर इतस्ततः फिरणाऱ्या विद्येची प्रसन्नता प्रभातकाळचा परिणाम आहे असें तिला पोंचवायला आलेल्या पुष्पाला वाटत असलें, तरी तिला स्वतःला ती वादळानंतर आलेल्या समुद्राच्या शांततेसारखी वाटत होती. आपण जें योजिलें आहे तें साधलें नाही तर? अशा विचारांच्या वाऱ्याची एखादी छळूक, सुलुक करून तिच्या मनाच्या जलपृष्ठावरून रोमांचकारी शीत-तुषार उडवीत निघून जात असे. पण तो विचारसुद्धा त्या तुषारवाही वायु-लहरीप्रमाणें अतर्क्यांमिं सुखदायीच होता

आणि पुष्पाचें विशेष लक्ष वेधलें तें तिच्या अत्यंत आकर्षक प्रसाधनाकडे. तो एक विद्येच्या करमणुकीचा विषय—छंद म्हणा—पहिल्यापासून होताच; पण मुंबईला आल्यापासून हा तिचा अभ्यासाचा विषय झाला होता, आणि मुंबईला तिला क्षेत्र काय कमी ?

प्रसाधनांच्या नाबर्तीत तिचे काहीं नियम—सिद्धांत म्हणा ठरलेले होते. ती म्हणे, “आपली मोहकता कुणाच्याही मनावर परिणाम करीत असतांना,

त्याला ती कशानें जनित आहे हें कळता कामा नये. नकळत उत्तेजित करणें हेंच चागल्या टॉयलटचे गमक आहे.”

या कृत्रिम मोहकतेच्या बाबतीत विद्येला किती कल्पनेच्या बाहेर यश येते हे पुष्पानें अनेक वेळां पाहिलें होतें. पण आजचे तिचे निबधन तिला अगदीं अलौकिक वाटलें.

काहीसुद्धा तसे त्यात विशेष नव्हतें आणि सदोषता काही थोडी नव्हती. तिच्या हातातलें रिस्टवाँच तसे म्हटले तर स्त्रियाच्या फॅशनच्या मानानें जरा मोठें होतें पण ते केवळ त्याच्या ऑल-रेझिस्ट या नावावर फिटा होऊन मगईला येतांच तिनें फेवर ल्यूनात विकत घेतले होतें, केवळ नावामुळें तिला प्रिय झालेलें दुसरें प्रसाधन म्हणजे ब्यूरजाँयचे पॅरिसमधील सायकाळ नावाचें.

तिच्या केसांच्या रचनेत मात्र वैशिष्ट्य होतें खरें. एक वेणी, दुवेणी किंवा त्रिवेणी ही नेहमीची कोणतीच पद्धत न स्वीकारता तिनें आपल्या केसांच्या अनेक वेण्या गुफून, त्या मरव्याच्या पानांसह अशा सुवक रितीनें एकमेकांत खोवून दिल्या होत्या कीं, त्याकडे सारखे पहातच राहून यामध्यें हिचा किती वेळ गेला असेल, याचाच कुणीही विचार करीत राहिलें असतें. व्हिनिशिग फ्रीम पुष्कळ मुली वापरतात, पण तिचीं नवें क्युटेक्सनें आणि ओठ टेन्जीनें अलकृत-अगदी नकळत का होईना-होतें. तिचा विनवाह्याचा बलाउझ कुशल निरीक्षकाला शार्मरेन्च्या ब्रासीजचे आणि अकुशालाना ४७११ च्या सुगंधाचे अस्तित्व सूचित करीत होता.

पुष्पानें इकडे तिकडे पाहिले तेव्हा तिला जवळच्याच बाकावर बसलेला एक तरुण अनिमिष नेत्रानीं आपणाकडे- आपल्या मैत्रिणीकडे पहात आहे असें वाटलें.

गाडी येण्याची सूचना झाली आणि प्लॅटफॉर्मवरील सर्व प्रवासी एकचित्त झाले. हमालानें शटकन् विद्येचें सामान नेऊन एका सीटवर ठेवलें. उभयतां



मैत्रिणींनी खिडकीतून परस्परांशी सविनोद, सविभ्रम, सलास्य अशा नर्मो-पालभांची देवाण घेवाण केली आणि पुष्पाने दुसरे काही करवयास राहिले नाही म्हणून पुनरपि त्या तरुणाकडे पाहिले. विद्येच्या डब्याच्या दाराशी तो उभा होता. त्याची चर्चा किंचित् चलचित्त, अनिर्णीत ( इरॅझोव्यूट ) आणि मार्दवयुक्त अशी तिला वाटली. कुतूहलाने ती त्याच्याजवळून गेली.

विद्या आपल्या डब्याच्या उघड्या दारात बेफिकीरपणे उभी होती. तिने एक पाय जवळच्या सीटच्या टोंकावर ठेवला होता. डब्यांत आलेल्या लोकानी आपल्या सामानाची जमवाजमव चालविली होती. गाडी सुटण्यापूर्वीची काही मिनिटे म्हणून प्रवाशांची चढउतार बंद झाली होती. पुष्पाला वाटले त्या तरुणाला डब्यांत चढायचे आहे; पण तो विद्या बाजूला सरण्याची वाट पहात आहे. साहजिकच ( इन्स्टिक्टिव्हली ) तिने आपला हातरुमाल काढून हवेत फडकविला. विद्येनेहि तसेच केले. पण ती दारातून हलली नाही. तिचे लक्ष डब्यात कुणाकडे तरी वेधले गेले असावे. ओळखीच्या अभिप्रायाचे स्मित तिच्या चेहऱ्यावर झळकले. “किती वाजले बर ! झालीच असेल सुटायची वेळ.” असे मनाशी म्हणत पुष्पाने प्लॅटफॉर्मच्या छपराला टांगलेल्या विजेच्या घड्याळाकडे वळून पाहिले. इतक्यांत विजेच्या इजिनाने शीळ घातली आणि गाडी चालू झाली.

पुष्पा बळेपर्यंत विद्येचा डबा दादरापलीकडे दिसेनासाही झाला. पुष्पाने ओझरते पाहिले की तो तरुण दाराच्या रेलिंगला धरून दारांत उभा आहे आणि विद्येचा उजवा हात त्याच्या गळ्यांत आहे. या दृश्याने तिला इतके बुचकळ्यांत टाकले की, गेटवरच्या तिकिट विचारणाऱ्या कलेक्टरला काही उत्तर देण्याचेहि तिला भान राहिले नाही.

विद्या विस्कळित आणि विमनस्क होऊन गाडीत खिडकीशी बसली होती. पूना एक्स्प्रेस भरवेगाने चालली होती आणि तिच्या मनांत विचार विकारांचे तुमुल युद्ध चालले होते. तिच्यासमोर एका मद्रासी गृहस्थाशेजारी तो

तरुण बसला होता. तो मद्रासी गृहस्थ टाईम्स वाचण्यात गर्क होता; पण हा तरुण मात्र वाचक वृत्तीने तिच्याकडे अनिमिष नेत्रांनी पहात होता.

विद्येच्या मागे चार बाकें टाकून दुसऱ्या बाजूला होन वयस्क गृहस्थ बसले होते. विद्येला ते पाठमोरी बघू शकत. विद्या त्यांची दृष्टादृष्ट चुकविण्यासाठी मुद्दामच या सीटवर येऊन बसली होती. वास्तविक हमालाने तिचें सामान समोरच्या सीटवर खिडकीशी ठेवले होतें; पण तें उचलून त्या तरुणाला तिने बसायला जागा करून दिली. तिच्या शेजारी खिडकीशी एक काळीकुट्ट मद्रासी स्त्री बसली होती

त्या दोन वयस्क गृहस्थाना तो तरुण खिडकीच्या उजेडामुळें लाइमलाइट" मध्ये असल्यासारखा झाला. विशेष लक्ष वेधण्यासारखें त्याच्या स्वरूपांत वास्तविक असामान्य असें काहीं नव्हतें. वर्ण निमगोरा, चेहरा तजेलदार, नाक जरा मोठें, डोळेही मोटेच आणि काळे, आकृति स्थूल, उंची मध्यम आणि वेष माधा. विद्येच्या सनिध तो नसता तर त्याच्याकडे त्यांनी लक्षही दिलें नसतें.

“काय हो पैकाजीराव ? ही दादासाहेब चौधरीची मुलगी ना ?” त्यांच्या बोलण्यांत वऱ्हाडी हिस्के — हेलकावे स्पष्ट होते.

“होय; आणि तिने आपणाला ओळखलेही; पण चुकवाचुकवी करते आहे.”

“आन् बगोबर कोण आहे ?”

“अमेल कोणी दोस्त !”

“अन् तुम्हीं पाहिलें नाहीं ? का हो संतुकराव !” पैकाजीरावाने कांहीं वेळाने डोळे मिचकावीत विचारलें.

“हां हां, नाहीं कामुन ! वा राव !”

“मग केली ना मला क्षमा ?” त्या तरुणाने अगदी हलक्या आवाजाने खालच्या नजरेने विद्येला विचारलें. “मी अनत अपराधी आहे; क्षमेल अमात्र आहे; पण...

“आयू हेट यू!” विद्येने दात खात सामर्थशिक्षित केले, त्या मद्राश्याने टाईम्समधून आपले डोकें काढून क्षणमात्र तिच्याकडे पाहिलें. विद्येला आपली चूक कळून आली आणि ती लाजली.

“पण मी प्रामाणिक आहे.” त्या तरुणानें आर्जव आणि मार्दव यानी कंपित अशा स्वरात म्हटलें.

विद्येने उत्तर दिलें नाहीं. ती तो मद्राश्याच्या टाईम्स पाठीकडून वाचू लागली. कांहीं वेळानें विचार करू लागली — आठवू लागली. सुसगत स्मरण करण्याइतकें तिचे चित्त ठिकाणावर तरी कुठें होते ?

सुवर्हत घावत्या ट्राममध्ये चढण्यात अतिशय पटाईत आपण आणि याच भावनेनें — अभिमानानें आपण उघड्या दाराला रेंवून उभें राहिलो. पुष्पाला फेअर्वेल फडकवला. इतक्यात आपलें लक्ष मार्गें बसलेल्या लोकाकडे गेलें. आपल्या वडिलाच्याकडे गेल्या हिवाळ्यात पाहुणे म्हणून आले होते ते. पाहिलें असेल का त्यानीं ? अन् त्याचा काय अर्थ करतील ते ? काय समजतील ? काय म्हणतील ?...

आपला तोल गेला आणि आपण पडलों. चटकन् दारात आलेल्या त्या तरुणाच्या अंगावर पडलों. आपल्या ओठाचा त्याच्या गालाला स्पर्श झाला. कितीतरी वेळ त्यानें आपणाला तसेंच धरून ठेविलें...नाहीं, नाहीं; लगेच त्यानें आपल्याला सावरून उभें केलें. पण तसें करताना त्यानें आपल्या अंगा-भोंवतीं हात घातला...होऽ आणि क्षणमात्रच, अगदीं हलकेंच, नाजूकपणें...

आपण झटकन् दूर झालों आणि काहींतरी पुटपुटलों. काहींतरी रागानें बोललों. त्यानें पुढे सरून दार लोटलें, बंद केलें आणि आपली क्षमा मागितली. आपण म्हटलें ‘विनयभग’ तो भयभीत, स्तिमित झाला. अवश झाला. आपण तिरीमिरीनें आपल्या सामानाशीं झालों, सामान उचलून रँकवर ठेवलें; बळून पाहिलें कीं आपल्या वडिलाच्या स्नेह्याच्या दृष्टि आपणावर खिळलेली

आहे. त्याची सतत दृष्टि चुकविण्यासाठी आपण समोरच्या बाकावर मद्रा-  
श्याच्या बाईशेजारी बसलो आणि त्या तरुणाने आपली गिकामी जागा घेतली.  
त्याने गर्हिवरलेल्या स्वरात ओठातल्या ओठात म्हटलें, “माझ्या अपराधाला  
माझे तारुण्य जितकें कारण आहे, तितकेच आपले लावण्यही ...”

विद्येला राग आला तो ह्याच बोलण्याचा, आणि काहीं वेळ स्तब्ध  
राहून त्याने पुन्हा जेव्हा क्षमेची भाषा काढली, तेव्हा भान न राहून तिने  
फटकार केला.

पण आतां विद्या विचार करू लागली:— “अन् असेलही हा मिरागस  
आणि सालस दिसणारा तरुण गुन्हेगार अपराधी. मनुष्य स्वल्पनशील आहे.  
आपण नाही का त्याच्या स्पर्शाने किंचित्— अगदी किंचित्च पुलकित झालो ?  
तसेंच त्याचेही झाले असेल. सयम न राहून त्याच्या हातून थोडासा अति-  
प्रसंग झाला असेल; पण म्थळ, काळ, व्यक्ति, परिस्थिति, उद्दीपने आणि  
विभावने याचा विचार करून आपण उदार, दयाशील झाले पाहिजे. क्षम  
करणे आपले कर्तव्य आहे — निदान ती आपल्या इच्छेची गोष्ट आहे — नव्हे  
तो आपला इच्छ आहे. समाज आपल्याला क्षमेपासून परावृत्त करू शकत नाही.  
आपल्याला वाटेल तेव्हा क्षमा करता आली नाही तर तेंहि एक प्रकारचें  
दास्यच होईल — नव्हे निव्वळ जुद्धम होईल !”

आणि खरच, आपण आज किती किती शृंगार केला होता ! जरा  
जास्ती फाजील नाही का झाले नटणे ? पुष्पाने तर म्हणूनच दाखविले  
की, बिद्ये, तूं आपल्या नटण्याने कामिनीच्याही मनात काम उत्पन्न करशील.”

ठाण्याच्या स्टेशनवर गाडी आली आणि तो तरुण उतरण्यासाठी चुळबूळ  
करूं लागला; जणूं काय तो केवळ तिच्या संमतीसाठी—अनुज्ञेसाठीच ताटकळत  
राहिला आहे. गाडीची तिथे थांबण्याची मिनिटे सरत आली पण त्याच्या  
मनाचा निश्चय झाला नाही.

“काय नाव तुमचें ?” विद्येनें एकदम विचारलें.

या अनपेक्षित प्रश्नांनें तो तरुण इतका गोंधळला आणि तो सगळा गोंधळ त्याच्या चर्येवर आणि वागणुकीत इतका प्रतिबिंबित झाला कीं, विद्येला खुदकन् हसूं आलें.

“वासुदेव बाजपेयी” बंदीशाळेंला अभिमुख झालेल्या आरोपीच्या बेफिकीरपणें त्यानें उत्तर दिलें.

“कुठले ?”

“मोंगलाई.”

“मुबईत काय करतां ?”

“काहीं नाहीं.”

“बेकार आहांत ? बी. ए. पण आहांत का ?”

तो तरुण जाण्यासाठी उभा राहिला. एकदम गाडी चालू झाली. त्याचा झोक गेला; त्यानें खिडकीच्या गजाना धरलें आणि हताश होऊन परत सीटवर अग टाकलें.

काही मिनिटें गेलीं आणि त्यानें हळूहळू विद्येला आपली हकीकत सांगितली. निजामाबाद जिल्ह्यांतील गोदातीरच्या उमापतीपूर नांवाच्या एका खेड्यांतील अनंतभट जोशी बाजपेयी यांचा तो मुलगा. अगच्या हुशारीसुळें शिष्यवृत्तीवर आणि सुद्धांच्या प्रोत्साहनावर तो शिकला. मुबई विद्यापीठाचा पदवीधर होण्याचा गुन्हा केल्यामुळें त्याला मोंगलाईत नोकरी मिळूं शकली नाही. शेवटीं मुंबईला शिकवणी नोकरी काहींतरीं करून पल्लू. बी. तरी व्हावें म्हणून तो आला आणि दादरला पाटील टेरेसमध्ये आपल्या एका मित्राकडे राहिला.

“कुठपर्यंत जाणार ? पुणें ? लोणावळें ?” विद्येनें सहजच विचारलें.

“कुठेंच नाहीं.”

पहिल्याने तिला या उत्तराचा काहीच बोध झाला नाही; पण नंतर त्याने सांगितले की, आपल्या मित्राचा सीझन पास आपल्या खिशात आहे आणि तो टाण्यापत्रतचाच आहे; आणि तीच त्याने मनात योजिलेली प्रवासाची मर्यादा होती.

“अन् हे तर कल्याण आले.” तिने बाहेर पाहून म्हटले. वळ्याच्या कप्लिंजमधून गाडी खडखडत होती. गॅंग्वेमधून तिकिट-इन्स्पेक्टर आणि त्याचा पोर्टर डब्यात आले.

वासुदेव वाजपेयीच्या पोटात धस झाले. त्याच्या खिशात पुरेसे पैसेही नव्हते. तो अभावितपणे आपले सर्व खिसे पुन्हा पुन्हा चाचपून पाहू लागला. खरे कारण विद्येच्या चटकन ध्यानांत आले. तिकिट इन्स्पेक्टर जवळ येताच ती आपली व्हॅनिटी बॅग उघडीत म्हणाली:—“मला आणखी एक तिकिट पुण्याचे पाहिजे. माझ्याबरोबर वेणारी सोबत ऐनवेळी न आस्यामुळे, अनपेक्षितपणे यांना माझ्याबरोबर यावे लागले आहे.”

तिकिट इन्स्पेक्टरचा तिच्या बोलण्यावर विश्वास बसलासे दिसले नाही. तो साभिप्राय त्या दोघांकडे पहात म्हणाला:—“पण गाडीला कळविले नाही. पेनस्टी द्यावी लागेल.”

विद्येने आपले स्वतःचे तिकिट आणि एक नोट आपल्या व्हॅनिटी बॅगमधून काढून इन्स्पेक्टरच्या हातावर ठेवली. इन्स्पेक्टरने तिच्या तिकीटावर सही केली, दुसरे एक कागदाचे तिकिट लिहिले आणि काही नाण्यांसह सर्व तिच्या स्वाधीन केले. तिच्या व्हॅनिटी बॅगचे नांव इतके सार्थ कधीच ठरले नसेल.

रेल्वेचा अधिकारी निघून गेल्यानंतर तिने ते कागदाचे तिकिट इतक्या त्याच्यापुढे केले. तो किती किती विरमला आणि लाजला होता पण ! धर-

घरच्या बोटानीं त्यानें तें तिच्या हातून घेतलें. कृतशतेनें अनिमिष तिच्याकडे पाहिले आणि म्हटलें— कांहींच म्हटलें नाही, खालीं मान घातली.

कल्याण स्टेशन येतांच पैकाजीराव व संतुकराय आपल्या सामानासह उतरले. पूर्वीं त्यांनीं तिचें लक्ष आपणाकडे वेधवून घेण्याचा आणि तिच्याशी बोलण्याचा व्यर्थ यत्न केला. पण ते दोघे डब्यात असे तों तिने खिडकीच्या बाहेर तोंड काढून स्टेशनांत कुणाला तरी शोधण्याचा ब्रह्मणा केला आणि ते प्लॅटफॉर्मवर उतरताच आपल्या जागीं बसून त्या तरुणाचें सकुतूहल सस्मित अपांग निरीक्षण चालविलें. एक प्रकारचा धिटकलेपणा तिच्यामध्ये आला होता. त्या मद्राश्यानें आपल्या टाईम्सचें पारायण सपवून, आपल्या चष्म्यांतून इकडे तिकडे पाहण्यास सुरवात केली होती आणि ती काळीकुट्ट मद्रासी बार्ड आपल्या दुरडींतून सर्त्रीं काढून त्याच्या फोडी सोडून खाऊ लागली होती. आणि सीत्कार करित गाडीनें कल्याण सोडलें.

ते दोघे वयस्क गृहस्थ उतरून गेस्यामुळें विद्येच्या मनावरचें दडपण उडालें. अवचित् आलेले मळभ पावसाची सर येऊन सरावें आणि दिशा उजळ्याव्या, पानेतृणें तरारावीत, आणि मनें उच्छृंखल व्हावीत असें झालें. वासुदेव वाजपेयी मात्र विषण्ण, अधोमुख, पराजित, विदिष आणि विमनस्क होत्साता किती तरी वेळ स्थिरकाय आणि अस्थिर मन असा वसल्या जागीं खिळून राहिला.

मैलांमागून मैल अंतर वेगानें काढणारी गाडी न कळत सह्याद्रीची चढण चढूं लागली. मोठमोठ्या डोंगरांच्या कपारी धावत्या गाडीच्या खिडक्यातून डोकावून पाहूं लागल्या. लहान लहान बोगद्यांनीं केलेल्या अल्पकालीन अंधेऱ्या रात्रीनंतर एकदम उजाडणाऱ्या उषःकालानें दाखविलेलीं दऱ्याचीं दृश्ये अहेतुकपणें उत्साहजनक होत होती.

“तुम्ही ठाण्याला कुणाकडे जात होतां ?”

वासुदेव वाजपेयी क्षणमात्र घुटमळला आणि म्हणाला—

“कुणाकडेही नाही.”

“म्हणजे ? टाण्याला तुमचे कोणी ओळखीचें नाही ? मग तुम्ही कशाला टाण्याला जात होता ?”

कितीतरी वेळ झाला तरी त्यानें कांही उत्तर दिलें नाही. विद्येच्या मनांत एक कल्पना चमकून गेली. या तरुणाला कोठेही जावयाचें नसताना केवळ आपण पडणार असें पाहून प्रसगावधानानें हा चटकन् चालत्या गाडींत चढून तर आला नाही ?

आपला प्रश्न कोणत्या शब्दात विचारावा हे न कळून तिनें म्हटलें—

“मग काय तुम्ही केवळ माझ्यासाठीं चालत्या गाडींत चढून आला ?”

“होय.”

हे अनपेक्षित अनेकार्थी उत्तर अनेक प्रकारें भावनाक्षोभक होण्यासारखें होते. सध्याद्रीतील एका अत्यंत मनोवेधक दृश्याकडे लक्ष वेधल्यामुळें असेल किंवा असल्या उद्दाम उत्तरानंतर विद्येच्या नजरेला नजर भिडविण्याचें धैर्य न झाल्यामुळें असेल, तो खिडकीतून बाहेर पाहू लागला. विद्येच्या मनातील विचार आणि विकार बाहेरच्या दृश्याइतक्याच वेगानें बदलू लागलें.

“यासाठीं मी निरंतर उपकृत रहावे अशी अपेक्षा असेल.....”

“छे छे .....

“आणि त्या तसल्या अविचारानंतर ही .....

चढावर चढणारी गाडी जशी हळूहळू वेग घेते, तसें वाजपेयीच्या मनानें धैर्य धारण केलें, आणि त्यानें हळूच विचारले —

“मी आपलें नांव विचारू का ?”

“माझें नांव शारदा शहाणे.” मिस्तिकलपणें तिनें उत्तर दिलें. रिव्हर्सिंग जवळून गाडी जाऊ लागली तेव्हा वाजपेयीला वाटलें कीं तेथल्या अलौकिक सुशिक्षित्वाला सर्व प्रवासी कायमचे मुकले हें चांगलें झालें नाही.



या तरुणानें आपले नाव विचारलें नसतें तर बरें झालें असतें, आणि आपण खोटें सांगितलें नसतें तरी बरें झाले असतें. केवळ पराक्रमाच्या स्फूर्तीनें जर त्यानें आपलें अपघातापासून संरक्षण केलें असें म्हणावें तर हें त्याचें विचारणे विसगत नाही का ?

आणि एखादा निसर ( हिल्स ) माणसाला उचावरून कोसळायला कारण होतो. तसेंच झालें. क्षमेला पात्र होण्यासाठीं वाजपेयीनें प्रामाणिकपणें कबूली दिली. आपण विद्येला पाहून अकारण सहजाकर्षण म्हणून गर्दीत चढलो आणि पुढे सर्व अचानक घडले असें त्यानें सांगितले.

आणि या आत्मनिवेदनाचा विपरीत परिणाम होऊन विद्येनें त्याला लोणावळें स्टेशनवर उतरण्याची आज्ञा केली आणि असल्या माणसाचें तोंडही पुन्हा पाहू इच्छित नाही असें तिनें सांगितले आणि अवमानकल्पित आम-बानें धुमसत ती पुण्यास आली तिथे तिला बापूजी भेटलेच नाहीत, येऊ शकले नाहीत. त्यांना तार केली तरी त्याचे उत्तर आलें नाही. दोन दिवस आपल्या मैत्रिणीकडे राहून, वाट पाहून, कटाळून, चिडून, रागावून नाश-लाजानें ती एकटीच शेवटीला निघून गेली.

। । । । ।

प्रकरण ३ रें

शेवंती येथील दादासाहेब चौधरी यांचा बाडा म्हणजे एक छोटेलानी किल्लाच होता; आणि कितल्यासारखा त्याचा उपयोगही अनेक वेळां झालेला

होता. धामधुमीच्या काळातले खदक आता नुसते खळगे राहिले होतें. पण गढीचा तो दोनमन्त्री अजस्र दरवाजा तेल दिलेल्या विजागिन्यांवरही दहा गड्यांना ढकलायला जड जाई. नेहमी तो बद्द असे. विशेष कार्यप्रसंगी तो उघडला जाई आणि एखाद्या महत्त्वाच्या वेळी तेलपाणीही खाई. पण नेहमी वहिवाट दिंडी दरवाजानेंच चाले. एखादा घोडेस्वार घोड्यासह सहज त्या दिंडीतून निघून जाईल दरवाजालगत दोन मोठे चिरेबंदी बुरूज होते, पण बुरूजावरच्या सफीलीची पटझड झालेली हानी.

गावालगत वाहणाऱ्या एका ओढ्याच्या अलीकडे एका उच्चवट्यावर ही गढी होती. याच्या सर्व भोर्तीचीं चिरेबंदी जोर्तीच पुरुष दीड-पुरुष उच्च होतीं.

आणखी तीन मातीचे उच्च उच्च बुरूज होते. त्यावर जाणें आज अशक्य झाले होतें. वाड्याच्या समोर उभे राहिलें म्हणजे दूरवरचा प्रदेश, अगदीं औरंगाबाद, नादगाव, त्रैजापूर रस्ते जिथे मिळतात, त्या चौकापर्यंत दिसत असे.

वाड्याच्या आत आवार फार मोठें होते पण दाराजवळची चारदोन दालनेच शाबूत आणि वापरात होती. आणि बाकीची सर्व इमारत पडित आणि जमीन लागवडींत होती. मागच्या बाजूला वाड्याहून विलग अशा एका छपरात गोठा गडीखाना इत्यादि होते.

सूर्यास्ताची वेळ होती. दादासाहेबांचें खासगी कारभारी शाहूराव बाड्या-समोरील पटागणात उभे होते. त्याच्या हातांत एक तार होती. त्यांनी थोडा वेळ विचार केला, आणि देवडीवरील शिपायाला हाक मारली:—“अरे शंभु”

“जीऽ” त्यानें ओ दिली आणि तेलकट हातांनीं तो दिंडी बाहेर आला.

“काय करतो आहेस ?”

“जी वाईच हत्यारं साप करतुया न्हवकां ?”

“ही पहा तार्ईसाहेबांची तार आली आहे. आज अलाहाबाद एक्स्प्रेसनें नांदगावला येईन, एकटीच आहे; मनुष्य पाठवा म्हणून.”अन् त्या आज दुपारीं

दीड वाजतां आल्यासुद्धा असतील आणि तार आतां येत आहे सहा वाजतां !  
हे तारखालेंसुद्धा आमच्या मोगलाईत शिरताच असें मोगलाई होतें ! ”

“ मग ताईसाब तत ठेसनवर काय म्हगत असत्याल ? ”

“ होय, कुणीतरी गेलं पाहिजे आणि ताबडतोब गेल पाहिजे— ”

“ अन् धनीसाब तर गाडीघोडा घेऊनश्यान् पाचण्यांना वाटी लाबायला  
रोटेगावला गेलती. ”

“ मग पादरा घोडा बाहेर काढून त्याला जीन कर. मी स्वतः नादगांवला  
जातो ”

“ त्यो घोडा ठाणबद होऊनशान लई माजलाय जीनवी धरत नाही. नगर  
बाबा — त्या परता — ”

“ असू देरे. चागला फटकावला म्हणजे होईल नरम ! ”

“ मग वार्ईच हत्यार साप करूनशान— ”

“ हत्यार राहू देत तशींच. आधीं जा. मिनिटामिनिटाला वेळ जातोय—”

काहीं वेळानें शभूनें अंगच्या रगेनें थैमान घालणाऱ्या घोड्याला बाहेर  
आणलें. “ दादासाहेब येईपर्यंत दिंडी लावून जागत रहा ” असें बजावून  
शाहूरावानें घोड्याला टाच दिली. “ अख्ख नांदगाव पालथे घातल्याबिगर  
म्हाऊ नका ताईसायबासाठी ” असें त्यानेंही उलट बजावले.

सूर्यास्त झाला. चंद्रोदय झालाच नाही. कारण चंद्र आधींच कासराभर  
वर होता. या दोन प्रकाशात विलीन होणारी छाया चिरतन प्रणवत्रिकोणां-  
तील नायिकेप्रमाणें दिसत होती.

दादासाहेब परत येतांच शंभूनें त्यांना ताईसाहेबांची तार दिली, आणि  
शाहूराव त्यांच्यासाठीं पांढऱ्या मस्त घोड्यावर नादगावला गेल्याचें सांगितलें.  
दादासाहेबांनीं तार वाचली आणि “ कशाला त्यानें श्रापला जीव धोक्यांत  
घातला ? ” एवढेंच म्हणून ते आंत निघून गेले.

शभूला जरा चमत्कारिकच वाटलें. त्याला वाटत होतें दादासाहेबाचें हृदय वात्सल्यानें क्षणभर भरून येईल. ते म्हणतील, “ताई नांदगांवला दुपारिच आली असेल आणि स्टेशनवर कुणीच आलें नाहीं असें पाहून ती काय करील ! कुठे जाईल ? कुठे राहील !—एकटीच येण्यात तिनें मोठी चूकच केली !”

पण तसें झालें नाहीं. पैकाजीराव आणि सतुकराव पाहुणे आले होते. त्यांना पोंचविण्यासाठीं ते रोटेगावपर्यंत गेलें होतें. बाटेंत बोलतां बोळतः त्यांनीं आपण विद्येला कुठें आणि कसें पाहिलें, तिनें आपल्याला कशी ओळख दिली नाहीं, तिच्यात्रोवर कोण होते इत्यादि सर्व सांगितलें. तें ऐकून त्यांनीं अविश्वास दाखविला, आश्चर्य लपविलें, अवमान गिळला आणि त्या उभयतांनीं अगदीं शपथ घेऊन सांगितलें तेव्हा कांहींसें मुलीच्या अनुकूल बोलून त्यांना गप्प बसविलें.

पण त्याच्या वाचेचें विष भिन्न राहिलेंच. विचारांत—अस्वस्थ विचारांत दादासाहेबाचा कितीतरी वेळ गेला. जेवणखाण झालें. नगरखान्याच्या माडींत्त येऊन बसण्यापूर्वीं त्यांनीं शभूला दिंडी बद करून निजण्यास सांगितलें आणि सिगारेटच्या धुगात विचाराचीं वलयें बन्नू लागली.

आणि अकारण त्यांना विद्येच्या आईची आठवण झाली. तें तारुण्य, तें स्वरूप, तो उन्माद, तो मोकळेपणा—मोगलाईतल्या स्त्रियांना क्वचितच दिसणारा तो विशेष गुण—ज्यासाठीं सुधारलेल्या ब्रिटिश मुलखातलीं बधू त्यांनीं पसंत केली—त्या संध्या, त्या छाया, त्या निशा—

नगरखान्याच्या दालनाच्या काळ्याभोर कडीपाटाकडे पाहून त्यांना एका सुखद प्रसगाची आठवण झाली. विद्येची आई त्यावेळीं गर्भभरालस आणि म्हणून दादासाहेबाच्या दृष्टीनें अधिकच मोहक दिसत होती. तारुण्याच्या उन्मादात त्यांनीं एकदा नोकराचाकरादेखत तिला जवळ घेतलें आणि या अपराधाबद्दल याच दालनात तिनें त्यांना नर्मवचनें ऐकविलीं, लाजविलें, आणि म्हटलें :—

“ या गोष्टी आम्हा स्त्रियांना नको असतात असे का आहे ! पण आपण चरंदाजपणाच्या मर्यादा पाळल्या पाहिजेत. कुर्लीनाचा विषय कडीपाटालाही दिसू नये म्हणे—”

दादासाहेबांना सकारण विद्येचा आणि अकारण त्या पाहुण्यांचा राग आला. एकदा तिच्याबद्दल काळजी, हुरहूर आणि उत्सुकता वाटली आणि एकदा वाटले, “ या बेलगामी वागण्याबद्दल या पोरीला अदल घडवलीच पाहिजे.”

बराच वेळ गेला. बऱ्याच मिगरेट्स्ची राख झाली आणि “ रात्री कुणी बघण शक्य नाही, तुम्ही स्वस्थपणे झोंपायला जा ” असे त्यांनी स्वयंपाकच्या आजीबाईला आणि कुळवीणीला सांगूनही टाकले.

हळूहळू सगळे गांव शोषी जाऊ लागले. चादणें जास्त सतेज वाटू लागले. जनावराचें चारा खानें आणि पक्ष्यांचे फडफडणें, याशिवाय दुसरा आवाज फारसा ऐकू येईनासा झाला; आणि हळूहळू येणाऱ्या गुर्गांत दादासाहेब विचार करू लागले कीं, “ विद्या कुठे असेल ? काय करीत असेल ? शाहूरावाची गाठ पडली असेल का ? आणि रात्री ती कुठें राहिल ? ”

सहज त्यांचें लक्ष सज्जातून समोरच्या मैदानाकडे गेलें. रस्त्यांतून दूरवर कुणीतरी येत आहे असे त्यांना दिसलें. वाड्याच्या रोखानें येणारी ती व्यक्ती जसजशी जवळ येऊं लागली तसतसे तिचे विशेष जास्त स्पष्ट होऊ लागले. सरत्या शिशिरातील चांदण्यारात्रीची थंडी उबदार रज्जमध्ये निजून राहिले-ल्यांना जरी गुलाबी वाटली तरी रस्ता चालणाऱ्यांना काहीं ती तितकी सुखद नसते, आणि डोक्रीवरून पदर घेऊन त्यावर जाभळ्या लोकरीचा ओव्हर-कोट घातलेल्या, हातात एका मोठी चामडी बॅग घेऊन जाणाऱ्या त्या गौर-काय आणि डोलदार प्रवासिनीला तशी ती नव्हतीही. तिच्या त्या नाजूक, पातळ, जरतारी, मद्रासी वाहणांना रूतणारी रस्त्यावरील खडी, आपल्या अपराधाचें परिमार्जन करण्यासाठीं वाजूची धूळ त्यावर टाकीत होती.

दादासाहेबांनी विद्येला दुरुनच ओळखले आणि पहिल्या उर्मित त्यांना असेही वाटले की धावत जावे आणि तिला पोटाशी धरावे. पण त्यांना तिच्या आईच्या वचनाची आठवण झाली की, “घरांदाज माणसांनी आपल्या भावनाचा आवेग इतरांना दिसू देऊ नये.” ..... कुलीनत्वाच्या कल्पनेबरोबर त्यांना पैकाजीराव आणि सतुकराव यांनी सांगितलेल्या गोष्टींची आठवण झाली. त्याबद्दल तिला जाव विचारावा, रागें भरावे, शिक्षाही द्यावी असे आपण ठरविलेले आठवले. क्षणभर त्यांनी दोही अंगी विचार केला आणि ज्या समजसपणाने लोक कडू औषध आधी घेऊन त्यानंतर वर स्वादिष्ट पेयाचा घोट घेतात, त्याच समजसपणाने त्यांनी तिला प्रथम शिक्षा करण्याचे ठरविले. एक भले मोठे कुटूप घेऊन त्यांनी ते हलकेंच जाऊन दिंडीला लावले आणि किष्टी कनवठीला लावून ते आपल्या शयनागाराच्या दाराशी क्षणभर थांबले. आपल्या खोलीत जाऊन झोपावे की नगारखान्याच्या माडीत बसावे या विषयी त्यांचा काही वेळ निर्णय होईना पण कन्येच्या दर्शनाची उत्कठा विजयी झाली आणि ते नगारखान्याच्या माडीत गेले.

इतक्यात ती अपराधिनी गढीच्या दारात आली आणि दार ठोठावू लागली. दादासाहेबांच्या कुटूप लावण्याच्या आवाजाने अर्धवट जागा झालेला शंभू खडबडून जागा झाला. त्याने आपला कदील मोठा केला आणि विचारले “कोण आहे ?”

“दार उघडा. माझी तार पोंचली नाही का ?” शंभू विद्येचा आवाज ओळखून दार उघडण्यासाठी आला; आणि दिंडीला कुटूप पाहून चकित झाला. विचार करण्याची त्याला संवय नव्हती. दादासाहेबाना शोधण्यासाठी साऱ्या वाड्यात फिरून त्याने इतरांना जागे केले, वेळ गेला आणि दागाबाहेर वाट पाहून कंटाळलेली ताईसाहेब आणखी जोरजोराने दार ठोठावू लागली.

शेवटीं दादासाहेबच माडीवरून ओरडले. “शंभू, कोण गडबड करीत आहे ?” शंभू साधेपणाने सांगू लागला की, “ताईसाहेब आल्या आहेत मग दिंडीला कुलूप आहे.”

“असेल—मग सकाळी उघडेल. तिला म्हणावं उजाडेपर्यंत गोठ्यात जाऊन नीज. पुढे पाहता येईल.”

नगरखान्याच्या माडीतून येणाऱ्या या आकाशवाणीने शंभू मयभीत झाला. इतर नोकर स्तिस्मित झाले. आणि बाहेर विद्या रागाने लाल झाली.

काहीं काळ अशीच अनिर्णयाची शांतता राहिली आणि मग विद्या कंस्पित स्वरात म्हणाली:—

“बाबा, दार उघडा—हे काय चालवले आहे ? मी विद्या—तुमची ताई आले आहे आणि तिला तुम्ही असे बोलता ? तुम्हाला कसला इतका राग आला आहे ? आधी मला घरांत घ्या आणि मग—” क्षणभर विद्या घुटमळली. आणि पुढे काय बोलवे याचा विचार करू लागली. शंभूने दादासाहेबांच्या जवळ जाऊन कुलूपाची किट्टी नम्रपणे भीतभीत मागितली.

“तुला काय करावयाचे आहे ? ताईला म्हणावं घरात घेण्याजोगी तू राहिली आहेस असे सिद्ध झाल्याशिवाय कुणीही तुला घरात घेणार नाही.”

शंभू निमूटपणे खाली आला आणि आपल्या आपल्यात चूर राहिला. विद्येला काहीं उमज पडेना की दादासाहेब कां भडकले. त्यांचा तिला राग आला. “एवढासुद्धा विश्वास हे आईवाप आपल्या मुलीच्यावर कसा ठेवित नाहीत ?—आणि हा असा अपमान ! गोठ्यांत जाऊन नीज—इतकी आपली किंमत कमी आहे ? —तुला कुणीही घरांत घेणार नाही — घर कसले तें ! तुरुगच—आणि तुरुंगाची कल्पना हटमूल करावला तो अजस्र बंद दरवाजा आणि ते उंचउंच दगडी बुरुज समोरच दत्त म्हणून उभे ! —आणि यासारख्या तुरुंगात आणखी आपण होऊन काय म्हणून कोंडून पडावे ? मुक्त होण्याची संधि आली असतांना कां...”

क्षोभाच्या आवेगाने तिने पुन्हा जोराने दार ठोठावले आणि म्हटले, “बाबा, पहिल्याने दार उघडा आपल्या निष्कलक कन्येला दुखविण्यावद्दल आर्षी तिची क्षमा मागा आणि मग—”

दादासाहेब नगरखान्याच्या सज्जात आले आणि म्हणाले, “पैकाजी-रावाची आणि तुझी गाडीत गाठ पडली. तू ओळख दिली नाहीस. तुझ्या-बरोबर आणखी कुणीतरी होतें. यात काय खोट आहे ?”

“सर्व खरे आहे पण—”

“त्यानी तुला त्याच्या गळ्यात आलेली पाहिली.”

“पण बाबा—”

“बस मला तुझ्या सुशिक्षित बतावण्या नको आहेत एक शब्दही मी ऐकू इच्छित नाही” असे म्हणत व दडदड जिना उतरत ते आपल्या शय्या-गाराकडे निघून गेले. शम्भू आपल्या विछान्यावर जाऊन बसला आणि काय करावे हे न सुचून त्याने पथारीवर अग टाकले. आजीवाई पूर्वीच जाऊन निजली होती, पण कुळवीण मात्र अंगणात घुटमळत होती.

पण ती निर्वासिता एक शब्दही त्यानंतर बोलली नाही. कुळवीण काही वेळ ताटकळत राहून निघून गेली. दिवसाच्या श्रमाने थकलेला शम्भू दिवा दणदणत ठेवून झोपी गेला.

त्या पुरातन गढीच्या उबरट्यावर आपल्या सूटकेस शेजारी बसून विद्या शून्यदृष्टीने आसमतातील सृष्टीकडे पाहू लागली. विचार करू लागली. सतत, निराश, आणि भयभीत झाली.

एकदा तिला वाटले शरण जावे.

पुन्हा वाटले आणखी एकदा ओरडून बजावावे की, तागडतोब दार उघडले नाहीत तर मी अशी निघून जाईन आणि पुन्हा कधीही येणार नाही.



आणि एकदा वाटले आपला एक शब्दही ऐकू इच्छित नाहीतनां ? मग बोलू नये एकही शब्द ! तसेंच जावे.

पण कुठें जावें ?

चार दिशेकडे जाणारे ते रस्ते चादण्यांत तिला स्पष्ट दिसत होते. तिला ते माहीत नव्हते असेही नाही; पण चार भिर्तीत दरवाजाआड, छपराखाली रहावयाला सरावलेले तिचे मन गोंधळ—“ गतांस्सूरीव सनये धनानाम् ” असा उषेचा उल्लेख करणारी ऋग्वेदातील ऋचा तिला आठवली. वृ म्हणजे आवरणें, वारुणी माया म्हणजे परिस्थिति इत्यादि विवेचन प्राध्यापक आठवले यानीं एकदा तिच्या वर्गात केलेले तिला स्मरले. ही वारुणी भिशिरवायूहूनही जाचक, उभ्या दगडी बुरुजाहूनही कठोर, माहीत नसलेल्या रस्त्याहूनही फसवी, नको असलेल्या चादण्याहूनही लाजिरवाणी आणि जुलुमाच्या शांतते-हूनही भीषण असें तिला वाटले.

कुठें जावें याचा निर्णय न होतां जावें एवढ्या निश्चयानेच ती निघाली आणि ओढ्यापलीकडील गावाच्या दिशेनें चालती झाली.

दोन तीन घटका गेल्या, पण दादासाहेबाना काहीं स्वस्थ राहिलें नाही, मुलगी तिथें उबऱ्यात झोपी तर गेली नाही ह्या कल्पनेने त्यानीं शभूजवळचा कदील घेतला, हळूच दार उघडलें आणि चहूकडे पाहिले. चादणें, थंडी, आणि शांतता याशिवाय काहींही नव्हतें.

दादासाहेबानीं घाबरून शंभूला उठविलें. त्या दोघानी सर्व ठिकाणीं कसून तपास केला. गाडीवानालाही सर्व रस्त्यानीं दूरदूरपर्यंत जाऊन येण्यास सांगितलें आणि स्वतःही लोक नको नको म्हणत असता, त्या तशा मस्त थडीत रात्रभर विद्येला शोधत फिरलें. ते मनातून इतके विरमले, चूर झाले, भयभीत झाले.

---

: : : : : प्रकरण ४ थें

---

वासुदेव वाजपेयी जेव्हा लोणावळ्याच्या स्टेशनवर उतरला, तेव्हा त्याची स्थिति मोठी चमत्कारिक झालेली होती. खिशात मित्राचा अनधिकारानें वापरलेला ठाण्याचा पास, दड भरलेले पुण्याचें तिकीट, पोटात भूक आणि मनात शारदा शहाणे बदलचे विचार; असा तो प्लॅटफॉर्मवर उभा असताना त्याला आढळून आले की, आपल्याबरोबर उतरलेले सर्व उतारू भराभर निघून गेलेले आहेत. आणि भटक्या म्हणवून ध्यायला नको असेल तर आपल्यालाही कोठेतरी गेलें पाहिजे. रेल्वेच्या स्टॉलवर काहींतरी फराळ करावा, तर त्याला तसें धैर्य झाले नाही; कारण खिशातील पैसे पुरतील असें खात्री नव्हती. भुकेच्या वेळीं चहा घेतला तर आणखी भगभणेल, म्हणून त्यानें तोही घेतला नाही. परत दादरला कसे जावे ही विवचना होतीच.

पण मग तो स्टेशनच्या बाहेर पडलाच गेटावर जेव्हां त्यानें तें दड भरलेले तिकीट देऊन टाकलें तेव्हां तिकीट इन्स्पेक्टरनें त्याच्याकडे साशक दृष्टीनें पाहिले. त्याला वाटलें तिकीटाशिवाय प्रवास करताना पकडला गेलेला हा भटक्या प्रवास पुरा न करता मधेच उतरला आहे.

स्टेशनबाहेर पडल्यावर कुठें जावें, काय करावें, याचा त्याला विचार पडला. सरत्या शिशिरातील तापहीन सूर्यही माथ्यावर आल्यामुळे त्याला निर्णायक दिशा दाखवू शकला नाही. आपोआपच त्याचे पाय खडाळ्याच्या

घाटाच्या दिशेने वळले. त्याच्या मनश्चक्षूसमोरील शारदा शहाणेची रंगेल मूर्ती त्याची टिंगल करण्याच्या स्वरात म्हणत होती:—

“तुमच्या अंगात काहीं पाणी असेल तर असेच पायीं चालत घरीं परत जाल, आणि नसेल तर ड्यूऋच्या नाकावरून उडी टाकून जीव द्याल ! एकदरींत हीच खडाळ्याची दिशा बरी आहे नाही ?”

आणि खरोखरीच त्या दिशेने तो झपाझप चालू लागला. कितीतरी वेळ चालला तो कुठे गेला असता किंवा त्याने काय केले असते हे सांगणें कठीण आहे, पण एका मोठ्या श्रीमंत बगल्याच्या विस्तीर्ण बागेच्या फाटकातून बाहेर पडणाऱ्या एका मोटारीनें त्याची गति कुठित केली.

ऋऋन् विजेचे हॉर्न वाजले, तो फाटकापुढून बाजूला सरला, आणि झरकून ती भली मोठी लॅन्सिया त्याच्या अगदीं जवळून निघून गेली—वळली, थांबली, मागे हटली आणि तीतून कुणीतरी त्याला हाक मारली. गतीबरोबर त्याची मतीहि कुठित झाली. उमापतीपूरच्या देशमुखाची सून त्या मोटारीतील लालभडक आस्तरणाच्या आसनावर रेलून बसलेली होती. चलच्चित्र-गृहात बराच वेळ अधार पडावा आणि कटाळून प्रेक्षकांनै आपल्या रोजच्या रुक्ष स्मरणींत गर्क होऊ लागावें, इतक्यात रजतपटावर विविधरंगी चलत्-चित्र नायिकेच्या सुप्रदर्शनाने सुरू व्हावें तसें काहींसे त्याला झालें.

त्यानें तिला ओळखलें खरें; पण चार वर्षापूर्वी उमापतीपूरला पाहिलेल्या मानाने तिचें कितीतरी रूपांतर झालेले होतें. आपला निराभरण, शुभ्र आणि मासल डावा हात बाहेर काढून अगुलीनिमिलनानें तिनें त्याला जवळ येण्यास खुणाविलें. समोर ड्रायव्हरशेजारी बसलेल्या तरुणानें वळून पाहिलें आणि मान फिरविली. वासुदेव वाजपेयीला दिसून आलें कीं, आपल्याशीं बोलण्याची हि त्याची इच्छा नाहीं.

“वा तुम्ही इकडे कुणीकडे ?” तिनें म्हटलें.

“आम्ही तर मुवईला तुमचा शोध करणार होतो.”

वासुदेव वाजपेयीला काहींहि उत्तर देणे शक्य नव्हतें, आणि त्यानें दिलेही नाही त्याला काही उत्तर सुवलेच नाही.

उमापतिपूरची देशमुखी म्हणजे मोठे मातबर घराणे. कितीतरी जुने. इनाम जमिनी, पतमक्ते, सेदवने, जागीरगावे, नगदी वर्षासने, रुसुम देशमुखी, साहुकारी, वागाईत कितीतरी उत्पन्नार्ची साधने — आणि नवल विशेष म्हणजे कर्जवाम नाही. हिस्से-सिकमाचे तटे नाहीत. खर्चवेच, इभ्रत इतमामासाठी जो काही होईल तोच — तोही काहीं थोडका नाही.

मूळ हे घराणे महाराष्ट्रीय कीं आध्र ह काहीच सागता येणार नाही वसती महाराष्ट्राच्या सीमेवर, घरातील भाषा मराठी पण रीतिरिवाज तेलगणाचे; दत्त-कथानी लावलेला ऋणानुबंध राष्ट्रकूटाशी, तर कुलदैवत पूर्वदेशींचें, सेवा-यवनाची आणि भक्ति महाराष्ट्राच्या स्वराज्याची — “पण आपण इकडे कोणीकडे? आपली इथ भेट होईल अशी मला मुळींच कल्पना नव्हती.” वासुदेव वाजपेयीनें आपले मनाचा गोंधळ लपविण्यासाठी काहींतरी नम्रपणं म्हटले. काहीं झालें तरी त्याचे वडील देशमुखाचे आश्रित होते.

“ओ. हो! श्रीमत लोक लोणावळ्याला बगल्यातन राहतात हैं तुम्हाला टाऊकच नाही वाटत वाट चुकून आलात कीं काय इकडे?”

थोडेंसे तसें झालें होते खरे! पुन्हां वाजपेयी निरुत्तर राहिला. तिच्या उपलभातील गर्भितार्थ त्याच्या लक्षात आल्यावाचून राहिला नाही. देशमुखाच्या शागीर्दपेशानें लहानपणी त्याचा एकदा अपमान केला तेव्हां तो जेवणावरून उठला होता. आणि पुन्हां त्यांच्याकडे कधीही जेवायला गेला नाही. त्या निमित्तानें जी बोलाचाली झाली त्यामध्ये श्रीमती आणि गरीबी या विषयाचा बराच ऊहापोह झाला आणि ही देशमुखाची सून त्याला साक्षी होती.

या आठवणी काहीं त्याच्या मनाला या वेळीं मोठ्याशा उत्साह देणाऱ्या नव्हत्या. देशमुखाचे जन्मतः गर्भश्रीमतीच्या तोऱ्यात वाढलेले उर्मट, मगूर

आणि गर्विष्ठ चिरंजीव रावसाहेब यानीं त्या शार्गीर्दपेशाची तरफदारी करून आपल्या मानी मनाला दुःख देण्यात कसा तामसी आनंद मानला हे तो विसरला नव्हता. हे रावसाहेब पुढें फार दिवस राहिलेच नाहीत. नाहीतर त्यानीं काय केलें असतें आणि देशमुखाच्या या सुंदर सुनेचें आयुष्य कसें गेले असतें हें सांगणें कठीण आहे.

“या, बसना गाडींत. कुठे निघाला होता? आम्ही तुम्हाला जिथ जायच तिथ सोडून पुढे जाऊ.”

हे सौजन्य आणि आपलेपणा पाहून त्याला चागलेच आश्चर्य वाटलें. अगदीं अनपेक्षित होते सर्व काही !

चार वर्षांत किती तरी स्थित्यंतर झाले होतें. ज्या उमेदीने हैद्राबादच्या रगराव देवगिरीकर वकिलानी आपली मुलगी असा, अनुसूया ऊर्फ हसा देश-मुखांच्या एकुलत्या एक मूर्ख मुलाला दिली होती ती सर्व एका वर्षाच्या आंत धुळीला मिलून असेला वैधव्य, देशमुखाना दुःख आणि देवगिरीकरांना निराशा मात्र लाभली होती.

दोन तीन वर्षे अशींच पुत्रशोकात गेल्यानंतर देशमुखाना इस्टेटीच्या वारसाची व्यवस्था करायला पाहिजे अशी लोकानीं जाणीव करून दिली. कल्याणराव नावाचे एक कारस्थानी गृहस्थ स्वतःला देशमुखाच्या दूरच्या भाऊवदांपैकीं म्हणवू लागलें. त्यानी कृत्रिम वशवृक्ष तयार केला आणि त्याला एक नवीन फांदीही फुटली.

देशमुखानी आपल्याला सुनेच्या मांडीवर दत्तक ध्यावें असें त्यानें बोलणें सुरू केलें आणि काय झालें कसे झालें कोण जाणें पण देशमुखही त्याला भाळलें. आपल्या वडिलांच्या सांगण्यावरून असेनें नकार दिला. कल्याणराव तिच्यापेक्षां सवाईनें वडील, पण आपलें कागदोपत्रीं वय त्यानें हाहा म्हणतां कमी केलें आणि

तो राधेश्वरच्या कृष्णाप्रमाणे लहान झाला. असेचें मन वळवण्याचेंहि त्यानें अगावर घेतलें.

संसाराच्या सुखास्वादाचा काठ ओठाला लागून दूर झाल्यामुळें असेची मनःस्थिती मोठी चमत्कारिक झालेली होती. सुखाचा स्पर्श व्हावा आणि मोक्ष होऊ नये म्हणजे जी सनसनी दीर्घकालपर्यंत शिवशिवत राहातें तसें तिला झालें होतें. श्रीमताच्या जीवनात नेहमीचेंच असलेलें ऐषआराम अशा रुखरुखी रवरेला चेटावगी देणारे होऊन तिच्या गतीला वर्धमाना करतात, चैन पडू देत नाहींत, आणि आपल्या मजलेला पोंचवितात.

असेचे असेच झालें. लग्नानंतर वैधव्यापूर्वी आणि नंतरही जेव्हा जेव्हा ती माहेरी आली आणि बहुतेक ती माहेरीच असे, तेव्हा तेथल्या श्रीमत, सुखवस्तु, असस्कृत आणि आपल्या पैशाचें आणि वेळेचें काय करावें एवढीच काळजी असलेल्या लोकामध्ये वावरावें लागल्यामुळें हळूहळू ती सुखलोलुप आणि अमर्याद झाली. 'लौकिकाची भीति श्रीमताना नाहीं' या मंत्राचा जप जवळपासचे सर्व लोक तिच्या कानात करीत राहिलें आणि कालांतरानें ते तिच्या मनात ठसूही लागलें.

कल्याणरावानें चाणाक्षपणानें हें ओळखलें. तिचे चोचले वाढवावे आणि देशमुख्याच्या विश्वस्त मनाला फसवून ते पुरवावेत असा त्यानें क्रम सुरू केला. एवढ्या मोठ्या इस्टेटीची ही सुदर तरुण आणि कामवेडी मालकीण जर वश झाली तर आपले मनोगत अनायासें साधतील हें जाणून अजून वसंत कितीतरी दूर असतानाही त्यानें तिला प्रकृतीचे निमित्त करून प्रथम लोणाळ्याला आणलें. आणि वारंवार कार्हीना कार्ही कारणानें तो तिला मुंबईला नेऊ लागला.

असेचें मनही हळूहळू वारा पिऊ लागले. तिला लोणावळ्यापेक्षा मुंबईलाच राहणें जास्त आवडूं लागले; आणि म्हणून मुंबईच्या एका शहाण्या

डॉक्टरलाही तिच्या प्रकृतीसाठी समुद्रकाठच्या हवेची शिफारस करावी लागली. जुहूला एक कॉर्टेज भाड्याने घेण्यात आले. सामानमुमान नोकर-चाकर पुढे पाठीवण्यात आले; आणि स्वतः मालक्रीण या महत्वाकांक्षी आणि आशेला गुतलेल्या दिवाणजीसह आपल्या नव्या निवासस्थानाकडे जात होती.

वासुदेव वाजपेयीला आपण लोणावळ्याला का आणि कसे आलो हे कट्टु सत्य लपवून तासाभरात त्याच्या मोटारींतून दादरला पोचतां आले आणि या यशानें उल्हसित होऊन गतकालीन अपमान आणि कट्याणरावाबद्दल सकृद्दर्शनी वाटू लागलेला तत्कालीन तिरस्कारही क्षणभर विसरून त्याच्याशी तो मोकळेपणाने व आपलेपणानें वागला. अंसेनें त्याच्याशी त्याच्या वडिलाची नेमनिष्ठा, देशमुखाची प्रकृति, उमापतीपूरचे लोकभ्रम, हैद्राबादचें राजकारण, मुंबईच्या स्त्रियाची फॅशन, इंग्रजी शिक्षणाचे महत्त्व इत्यादि अनेक विषयावर स्रवध प्रवासात त्याच्या शेजारीं बसून चर्चा केली सरळ त्याला जुहूला आपल्या बगल्यावर जेवायला नेले.

दुसरे दिवशी स्वतः त्याच्या बिन्हाडाला आपण होऊन तिने भेट दिली आणि त्याच्या हातचा चहा घेतला. तिसरें दिवशी संधंध दिवस त्याला आपले येथें रहायला बोलावले. चौथें दिवशी त्याला गिरगावात सिनेमाला ब्रह्मचारी बघायला नेले, पाचवे दिवशी जुहूच्या बीचवर स्नानविधि झाला, सहावे दिवशी राणीच्या बागेंत सहल करताना आपल्याला इंग्रजी शिकवायला एक सुशिक्षित शिक्षक्रीण शोधण्यासाठी तिने त्याला सांगितलें. सातवे दिवशी कट्याणराव त्याच्याकडे पाहून दातभोठ खाऊ लागला. आठवें दिवशी पाठील टॅरेंसमधील त्याच्या खोर्लीत त्याच्याबरोबर राहणाऱ्या मित्राने 'तू आजकाल कुठें असतोस ? काय करतोस ? तुझें लक्षण काहीं ठीक दिसत नाहीं असें त्याला बजावलें.' नववे दिवशी त्यानें निश्चय केला कीं, यापुढें या लोकांकडे जास्त जा-ये करायची नाही आणि कदाचित् त्यानें तो पाळलाही असता. पण—

तो रविवारचा सुट्टीचा दिवस होता, तरी सकाळीच उठून तो स्वतःचें सीझन तिकिट घेऊन खिशात बरेचसे पैसे बाळगून बी. बी. च्या दादरच्या स्टेशनवरून चर्नीरोडला आला. मनात विचार होता कीं इकडेच भटकावे. आंळखीचे उबरे पूजावेत आणि जुहुहुन निरोप घेऊन गेट्यानंतर परत घरी जावे आणि झोपावे. होय, आदले रात्री त्याला अनिमिष जागरण झालें होतें.

गाडींतून उतरताना त्याला दिसलें की, त्या दिवशीची ती शारदा शहाणे त्याच गाडीनें पुढें जाण्यासाठीं प्लॅटफॉर्मवर उभी आहे. तिच्याकडे पाहिलें न पाहेलेसें करून तो तिकिटगेटरुडे वळला. शीळ घालून गाडी चालू लागली आणि त्याला वाटलें की, ती त्या गाडींतून गेली असेलच.

तोंडांनें पास म्हणत त्वानें आपल्या कोटाच्या घड्याळाच्या खिशावर हात ठेवला. बकध्यानपूर्वक हात पसरून बसलेल्या टी. सी.च्या अगावरून तो पुढें जाणार, इतक्यात तिनें पाठीमागून हाक मारली. त्वानें ऐकलें न ऐकलेसें केलें पण टी. सी. नें त्याला कोटाची बाही धरून थांबविलें. त्याने आपलें तिकिट काढून दाखविलें. तेव्हा त्यानें तें लक्षपूर्वक पाहिलें आणि स्मितपूर्वक म्हटले—

“ मला वाटते प्लॅटफॉर्मवर कुणीतरी तुम्हाला हाक मारित आहे.”

एवढ्या वेळात ती ‘ शारदा शहाणे ’ गेटपर्यंत आलेली होती. त्याच्या हातांतील तिकिटाकडे पहात तिनें म्हटलें:—

“ हो S S. तुमच्याजवळ तर सीझन तिकिट आहे. मग तुम्ही प्लॅटफॉर्मवर येऊं शकत नाहीं अस काहीं नाहीं. ”

प्लॅटफॉर्म जवळजवळ निर्जनच होता. एका बाजूच्या बाकावर ती बसली आणि नजरेनें तिनें त्याला शेजारी बसण्यास खुणविलें. “ माझी तुम्ही गाडी चुकविलीच आहे. तेव्हां दुसऱ्या गाडीच्या वेळपर्यंत आपल्याला इथें बोलत बसलेच पाहिजे. ” तिनें आपल्या हातातील घड्याळाकडे पहात म्हटलें.

“ मीं गाडी चुकविली...”



“ हो S. तुम्ही दिसला नसतात तर मी त्या गाडीने गेलेच असते मुळी.”  
तिने हसत हसत म्हटले.

त्याला हसणे — निदान भिमत करणे तरी भाग होते.

“आणि आपली अशी अकस्मात गाठ पडली हे बरं झाल नाही का ?  
नाहीतर मुद्दाम भेटायच म्हटल तरी — मला तुमचा पत्ता माहीत होता  
म्हणा. पण तुम्हाला माझा पत्ता कुठ ठाऊक होता ? ”

हो खरच. त्याला अनेक वेळा, तिच्याविषयीच्या स्मृति जेव्हा उत्कृष्ट  
झाल्या, तेव्हा या गोष्टीची जाणीव झाली हांती “ आणि माहीत असता तरी  
मी आपल्या सौजन्याचा फायदा घेतला नसता ” — असे काहीतरी तो म्हणणार  
होता. इतक्यात तिने म्हटले—

“ ता खरच; तुमच सीझन तिकिट चर्चगेटपर्यंत आहे ना ? ”

“ होय. ”

“ मग मिळूनच जाऊ आपण. ”

त्याने बुचकळ्यात पडून प्रश्नार्थक मुद्रेने तिच्याकडे पाहिले. कितीतरी  
फरक तिच्यांत झालेला त्याच्या लक्षात यायला हवा होता. — पण आला नाही.

“ चर्चगेटपर्यंत — मला तिथं काही फारसं काम नाही. एका मैत्रिणीला  
भेटायच आहे उभाउभी — आणि जातायेता खुपस बोलायलाही मिळेल. ”

एवढं काय बोलण असेल हे त्याला काहीच कळेना — पण तो तिजबरोबर  
गेलाच.

आणि खूप बोलणही पण झालं. त्याला अचंब्रा वाटला की, त्या दिवशी  
जिने मूर्तिमत दाक्षायिणीचा अवतार धारण करून आपल्याला आगगाडीतून  
जवळजवळ हाकून दिले, तीच ही शारदा शहाणे का ?

चर्चगेटला उतरून तो तिच्या खिश्चन मैत्रिणीकडे नेला गेला. तिचा एक  
चांगला मित्र म्हणून परिचित झाला. त्यांच्या आपापसातल्या बोलण्यावरून  
त्याला कळले की शारदा शहाणे नौकरीच्या शोधांत आहे.

वरच्या परिस्थितीमुळे तिला तसें कर्णें भाग आहे. ती अगदीं घायकुतीला आली आहे. मैत्रिणीच्या प्रयत्नाला यश आलें नाहीं असें कळताच ती निराशेने अगदीं रडकुडीला आली.

परत येताना त्यानें तिला सांगितलें कीं, हैदराबादकडील एक श्रीमत देश-मुखीण जुहूला येऊन राहिली अपून, तिला इंग्रजी शिक्षणीण हवी आहे. तिनें मोठ्या औत्सुक्यानें या बातमीचा स्वीकार केला. “तुम्ही मला मदत करालच” असा विश्वास बोटून दाखविला. आपली उपकृत बुद्धि हरिणमदश नेत्रांनीं व्यक्त केली; आणि वासुदेव वाजपेयी कोरड्या बर्फासारखा विरघळला.

तिने त्याच्याकडून त्या श्रीमत देशमुखिणीचे नावगाव, पत्ता, भेटण्याची वेळ इत्यादि लिहून घेतले आणि मी उद्या सकाळीं मुद्दाम जाऊन तुमच्या-बद्दल शिफारस करीन असें अभिवचनही घेतले.

त्याला राहून राहून नवल वाटलें कीं, त्या दिवशीचा पहिला सुखद स्पर्श, त्यानंतरचे ते गिचित्र प्रसंग, आणि आजचा तिचा हा मनमोकळेपणा हे असे कसे ?—असे का ?

आणि तो मोठा शास्त्रज्ञ असता तरी त्याला कदाचित् हें कळलें नसतें, आणि म्हणून तर विद्वान् पंडित वादांत जिंकतात आणि प्रेमात पराभव पावतात.

त्याला वाटलें कुणाशीही आपलेपणानें वागावें हा कामिनीचा जातिधर्मच असावा, आणि असेचे उदाहरण समोर होतेच. तसें पाहिलें तर तिच्या वर्तनातील दूरता केव्हांही कमी झाली नाहीं, पण त्याला आपले वाटलें.

ऑपेरा-हाऊसजवळ तिनें त्याला सोडलें आणि त्यानें देऊ केलेला चहा निश्चून नाकारला. त्यानें तिला पत्ता विचारतांच ती विचारांत पडली आणि शेवटीं “मी सध्या आपल्या मैत्रिणीकडे आहे. मीच उद्या सध्याकाळीं तुमच्याकडे येईन. तुम्ही आपला पत्ता बदलला नाहीं ना ?” येवढेच म्हणाली.

त्याच्या मनानें प्रश्मालिका ओविली:—ही कोण ! कुठली ! नोकरी का शोधते ? मैत्रिणीच्या घरी का राहते ? आपल्याला तिनें चर्चगेटला का नेले ? आपण का गेलो ? तिची शिफारस करण्यासाठीं असेकडे जाण्याचें आपण का कबूल केलें ?

आणि उत्तरादाखलही पुन्हा प्रश्नच.

तिच्याशी आपल्याला काय करायचें आहे ? आपण तिच्याबरोबर जाण्यांत चूक केली का ? आपण असेकडे जावें का ?

आणि शेवटीं—

तरुण कुमारिका नेहमी अशाच विसगत वागतात का ? आपण असेकडे गेलो नाही तर उद्या शारदा शहाणे आली म्हणजे काय म्हणेल ? पण कबूल केल्याप्रमाणे ती येईल का ?

दुपारींच ती असेकडे गला. जुद्धचें ते कॉटेज लहानच होतें. दोन बाजूला लहानशी बाग होती, तिसऱ्या बाजूच्या तीन खोल्याच्या खिडक्या समुद्राच्या बाजूशीं संतत सामना करीत होत्या. या खिडक्याच्या काचेच्या तावदानाच्या आंतून पडदे होते. या खोल्या खास असेच्या उपयोगासाठीं—एक बसाय-उठायची, एक निजण्याची आणि एक लहानशी स्नानगृहाची— होत्या.

समोर कुणी दिसलें नाहीं. दिवाणखान्याचें दार बंद होतें. मागील बाजूला मोटारखान्याचा भय्या, आचारी, ड्रायव्हर आणि बाल्या गप्पा मारीत बसले होते. दाराजवळचें विजचें वर्दीचें बटन दाबण्याएवजी तो नेहमीं येणाऱ्या माणसाच्या सराईतपणानें वागेंत गेला. त्याच्या गप्पांचा विषय श्रीमंत लोक आणि त्याची वागणूक हा होता आणि तो रंगातही आला होतच पण त्याला पाहतांच बाल्या सामोरा आला. आणि त्यानें सांगितले कीं बाई-साहेब स्नान करीत आहेत आणि कल्याणराव मुंबईला गेले आहेत. नंतर मागील दारानें नेऊन त्याने त्याला बाईसाहेबांच्या बसण्याउठण्याच्या

खोलीत बसविले आणि तो रगात आलेल्या गापांमध्ये भाग घेण्यासाठी निघून गेला.

बराच वेळ वासुदेव वाजपेयी त्या आधुनिक रीतीने सजविलेल्या खोलीत वस्तुमात्राचे निरीक्षण करीत बसून राहिला. नंतर त्याला स्नानगृहातून अस्फुट आलाप ऐकू येऊ लागले. देशावरील स्त्रियांच्या भुलईतील गाण्यासारखे ते सूर होते. मधून मधून एखादा चरण स्पष्ट ऐकू येई :—

“लाडे लाडे येते ही ५ मनभंजना — ”

काही वेळाने गाणे बंद झाले. सर्व सामसुम झाले. आणि वासुदेव वाजपेयी एका सखोल कोचामध्य बसून वेळ घालविण्यासाठी समोर मोठ्या प्रेम-मध्ये टागलेल्या ‘आदमची स्वर्गातून हकालपट्टी’ नावाच्या सुप्रसिद्ध विलायती चित्राकडे अलसटपणे पहात राहिला.

असेने स्नानगृहाचे दार अर्धवट उघडून पाहिले, स्वतःशीच स्मित केले, तेथल्या पूर्णाकार आरशात पाहून मिस्त्रिसपणे डोळे मिचकावले आणि सुटलेला अबाडा बाधत बाधत ती सहजगत्या त्याच्या समोर आली. चमकली, लाजली, क्षणभर त्याच्याकडे टक लावून पहात राहिली, आणि चटकन शय्यागारात निघून गेली.

चित्रातील एखादी आकृति तर सजीव होऊन आपल्यासमोर येऊन उभी राहिली नाहीना असे क्षणभर त्याला वाटले आणि कदाचित् क्षणभरच असेही वाटले असते की, तिला स्पर्श करावा पण हे सर्वच त्याला अगदी अनपेक्षित होते म्हणून तो चकित झाला आणि निष्क्रिय राहिला. त्याचे मन शारदा शाहणेच्या विचारानीं भारले होते आणि म्हणून ते निर्जीव चित्र आणि हे सजीव चित्र त्यावर हवातसा परिणाम करू शकले नाही आपण येऊन येथे बसलो आहोत हे असेला माहीत नसेल — अगदी वाजूच्या स्नानगृहात असलेल्या असेला आपण येथे येऊन थोडा वेळ नोकराशी मोठ्याने बोलल्यानंतरही —

झाहीत नसेल या कल्पनेवर त्याचा विश्वास बसेना; आणि असें असूनही असा स्नानगृहातील एकांत वा ठिकाणी कल्पून कशी आली याचा त्याला उमज पडेना. त्या कुशल युरोपियन कलावंताला अमख्य आकृतींच्या सहाय्याने उत्पन्न करता आले नसेल, इतकें मादक वातावरण या एका सजीव आकृतीने उत्पन्न केले याची जाणीव त्याला झाली आणि तो कावरावावरा झाला. स्वतःवर त्याचा पुरता विश्वास नव्हता आणि या प्रसर्गा आपण शुरुवत कसें राहिले याचें त्याला कौतुकही वाटले. अस्वस्थ होऊन त्यानें समुद्राकडील खिडकीचीं ताब-दानें उपडलीं. शीतल वारा त्याच्या अगावरून आत घुसला. त्याने बाहेर बाहिलें तो बीचवर पुष्कळशा श्वेतागना दुपारच्या उन्हांत जलक्रीडा करीत होत्या. शय्यागारातून असने म्हटलें:—“ ह बसा ह वासुदेवराव, मी आलेंच तुम्ही केव्हा आला पत्ताच नाहीं.”

काही वेळानें बाहेर येऊन तिने त्याच्या येण्याची वर्दी आपणाला तत्क्षणींच न दिसावद्दल नोकरांवर यथेच्छ तोडसुख घेतलें. तो समजून चुकला की ही निव्वळ बतावणी आहे. अगावर आलेला डाव सावरण्यासाठी ही हुलकावणी आहे.

इकडचे तिकडचे बोलणे झालें, शारदा शहाणेविषयीं सागणें समजावणें झालें, कंरम बुद्धीबळें खेळणें झालें, योग्यवेळीं चहापाणी झाले, सायकाळीं तिच्याबरोबर बीचवर फिरणें सवरणें झालें, तिच्या आम्रहास्तव रात्रीं जेवण खाण झालें आणि मोठ्या शिरुस्तीनें रात्रींच्या शेवटच्या लोकलनें तो परत दादरला आला. त्यानें सुटकेचा निश्वास सोडला, देवाचे आभार मानले, मनाचा निर्धार केला. शारदा शहाणेचें चिंतन केलें आणि निद्रेचें आराधन केलें.

दुसरे दिवशीं शारदा शहाणे आली नाही. तिसरे दिवशींही आली नाही आणि पुढें पंधरा वास दिवस गेलें तिचें काहींच बर्तमान कळले नाही. तो छद्मकडेही कधी गेला नाही आणि अंघेकडूनही कुणी आले गेलें नाही.

---

: : : : : प्रकरण ५ वें

---

त्रिवेला आणण्यासाठी नादगावला गेलेला शंभूराव दुमरे दिवशी सकाळी परतला. त्याने सांगितले की, नादगांवच्या धनजी भाईची मालाची लॉरी नादगांवहून आली, तिच्यात नाईसाहेब रात्रीच इकडे आल्या. रात्रीची हकीगत शंभूकरवी ऐकून त्याला फार वाईट वाटले. त्याने त्यालाच सगळा दोष दिला. “तुझी अकल अशी कशी गेली ?”

गावांत शोध करण्यासाठी शाहूराव गेला पण काही पत्ता लागला नाही. दादासाहेबाचे वागणे त्याला वावगे वाटणे शक्यच नव्हते इतकी त्यांच्यावर त्याची भक्ति होता.

शाहूराव भिदबा पाटलाचा मुलगा. वास्तविक शिवारच्या पाटिलकीचे सगळे उत्पन्न त्याचे एकट्याचे. चाळीस वर्षांपासून दोन आणे आठ पैचा हिस्सा आणि दोन शेते यावरच शिदबाला आयुष्य कटावे लागले होते. आणि ही दोन्ही सोन्याच्या तुकड्यासारखी शेतेही वारसाचौकशीपायी झालेल्या कर्जात हरिराम रामरतन मारवाड्याकडे जात होती. पण दादासाहेबांनी मोठे मन केले, शिदबाला आश्रय दिला, त्याची शेते आपल्या पदरचे पैसे देऊन बाचविली, आणि त्यापारी त्या सावकाराशी वैमनस्य संपादन केले.

शाहूराव अगदी लहान असतानाच शिदबाने आपला देह ठेवला. त्याची फार इच्छा होती की आपल्या मुलाने शिकावे, शाहाणे व्हावे आणि नांव

काढावे दादासाहेबानी त्याला शिक्षणासाठी त्रैद्रावादेस ठेवले आणि त्याच्या अज्ञानपर्णी त्याच्या “हरळीच्या मुळीचाही” योग्य काळजी घेतली.

पण शिक्षणाचे शाहूला साधलेच नाही शाळेत नेहमी हुशार म्हणून गाजलेल्या वासुदेव वाजपेयीला जिवलग मित्र कराव यापलीकडे शिक्षणाशी त्याचे जास्त सख्य झाले नाही वासुदेव मॅट्रिकसाठी ज्या वर्षी पुण्याला गेला त्याच वर्षी तिसऱ्या यत्नेतून शाळा सोडून तो गावी आला. त्यानंतर त्या उभयतांचा सवय हळूहळू सुटत चालला. वर्षादोनवर्षांत पत्रव्यवहार बंद पडला. पुढे वर्षसहा महिन्यांनी अचानक गाठ पडली असे होत राहिले आणि अलीकडे तर आपापले जीवनात गर्क झालेले ते एकमेकांना विसरलेच होते

शाहूराव एक दिलदार भावनाशील कडवा तरुण होता. दणकट शरीर आणि मोकळे मन यानी त्याच्या ठिकाणी अडदाडपणा आला होता. शिक्षण सरले तरी वाचनाचा नाद विशेषत. कादंबऱ्याचा कायम राहिला विवेचनाचे शास्त्र अध्ययनाने आले नाही तरी व्यवहाराचे चातुर्य अनुभवाचे आलेच शाळेतील शिक्षकांच्या गंभीर प्रकृतीचा मनावर परिणाम होऊन स्त्रिया, देश आणि सत्कार्य यावद्दल अत्यंत आदर वसून राहिला. काहीं करावे तरी अशी कळकळ वाटू लागली

आपल्या दक्षनेत्रे आणि प्रामाणिकपणाने त्याने दादासाहेबांचा इतका विश्वास संपादन केला की, स्वतःचे सगळे व्यवहार सामाळून तो दादासाहेबांचाही कारभार पाहू लागला विद्या त्याला वचकून असे. पण तिच्याशी तो कधी बोलतही नसे. ती अशा तऱ्हेने निघून गेली याचे त्याला मुळीच आश्चर्य वाटले नाही. कारण ती किती लहरी आणि अभिमानी आहे हे त्याला चांगले माहित होते. तो मुकाटयाने तिच्या शोधांत राहिला गावात किवा जवळपास ती नाही अशी खात्री होताच त्याने तिच्या आजोळीं तार केली. पण दोन दिवस तारेचे उत्तर आले नाही. तेव्हा दादासाहेबाना अधिकच काळजी वाटू लागली. आणि शाहूरावाने स्वतः शोधाला जावे असे ठरले

तो शहापुरला पांचला नेव्हा बापूजी नाइकाच्या दाराला कुळूप होते. हिरेमठ सावकाराच्याकडे समजले की आठ दिवसापूर्वी बापूजींना अचानक मृत्यू आला. ते पुण्याला जायला निघाले होते व त्यांनी विद्येला पुण्याला येण्यासाठी तार केली होती. पण निघताना फीट येऊन ते टाग्यातून बेशुद्ध होऊन पडले ते शुद्धीवर आलेच नाहीत. विद्येची आज्ञा आपल्या भावाबरोबर कोंकणात गेली. त्यानंतर दुसरेच दिवशी विद्या येऊन पोचली. बापूजींच्या मृत्यूच्या बातमीने तिला जबर धक्का बसला. बापूजींची येतो म्हणून तार आली आणि त्यानंतर त्यांचा काहीच पत्ता नाही म्हणून शोधासाठी मी आले असे तिने सांगितले. एक दिवस हिरेमठाच्याकडे राहून ती मुंबईला निघून गेली. शेवटीला जाण्यायेण्यासबर्धा ती काहीच बोलली नाही.

शाहूराव नंतर दादरला पुष्पा हिरेमठच्या मामाकडे आला. पण तिथे त्याची निराशाच झाली. त्याने सारी हकीकत सांगून उलट पुष्पालाच काळजीत टाकले. आल्यासारखा तीनचार दिवस तो मुंबईत राहिला, पण विद्येच्या शोधाचे काम यापुढे तिच्या मैत्रिणीकडेच सोपविणे त्याला माग होते. मुंबईहून परत निघण्याच्या दिवशी दुपारी असाच गिरगावातून जात असता ठाकूरद्वारच्या नाक्यावर त्याची अचानक त्याच्या शाळेतला स्कॉलर मित्र वासुदेव वाजपेयी याची गाठ पडली. उभयतां शेजारच्या उपहारगृहात गेले. आपण कां आलो हे त्याने काही खरे सांगितले नाही. दादासाहेबाच्या घराण्याच्या लौकिकाची तमा त्याला वाटून राहिली. वासुदेवालाच त्याने कुठे असतोस, काय करतोस, पुढे काय करणार इत्यादि अनेकविध प्रश्न विचारले.

वासुदेव वाजपेयीने प्रामाणिकपणे त्याला सांगितले की नौकरी न मिळाल्यामुळे आपण येथे एलएल. बी. होण्यासाठी आलो आहोत आणि वटाई-खोरपणे असे सांगितले की, यापुढे नौकरी न करता प्रामोद्वाराचे कार्य करायचे अशी आपण शपथ घेतली आहे.



ग्रामोद्धाराचें नाव निघताच शाहूगव खूपच बोटू लागला. कारण त्यावर अशिक्षिताच्या व्यवहारी दृष्टीनें त्याने बराच विचार केला होता आणि काही स्वतःच्या कल्पनाही निर्णीत केल्या होत्या.

एका मुशिक्षित माणसानें असें एखाद्या वेळ्यात जाऊन रहायचें ठरवलें आणि शिक्षण देत राहून निरपेक्षपणे हिताहिताचा सहा गावकऱ्यांना देण्याचा परिपाठ ठेवला तर थोड्याच अवधीत गावच्या लोकांचा त्याच्यावर विश्वास बसल आणि या विश्वासाच्या जोरावर तो तेथला राजाच होईल. वाटेल तें त्याच्या हातून करवू शकेल, पण प्रथम माणसानें गावकऱ्यांचे अज्ञान काढले पाहिजे आणि त्याच्यात विश्वास उत्पन्न केला पाहिजे

ग्रामोद्धारावर त्याचे बरेच बोलणे झाले आणि शाहूरावाचे म्हणणें पडलें की या स्कॉलर मित्राने शिक्षण सोडूनही ग्रामोद्धार कार्यासाठीं शेवतीला यावे आणि त्यानें शिक्षण सरल्यावर येईन असे वचनही दिलें. यापुढें तरी पत्रव्यवहार कायम ठेवला जाईल अशी प्रतिज्ञा करून, उभयतांनी एकमेकांचा निरोप घेतला.

पण वासुदेव वाजपेयी ग्रामोद्धाराबद्दल किंवा कशाबद्दलही तितका उत्सुक नव्हता. अलीकडे अभ्यासात किंवा कशातच त्याचे लक्ष लागेना. वेळीं अवेळीं केव्हाही शारदा शहाणे येईल या आशेने त्यानें सतत घरी राहण्यापासून कुठे जवळपास गेलें तरी शेजारी निरोप सांगून ठेवण्यापर्यंत सर्व प्रकार करून पाहिले. खोलीला सहसा कधीही कुलूप लागू दिलें नाहीं. पण जसजसे दिवस जाऊ लागले तसतसे त्याने घरात बसणें सोडून ती भेटण्याचा सभव असेल अशा ठिकाणीं भटकण्याला सुरवात केली. अशाच एका प्रसर्गां त्याची शाहूरावशी गिरगावात गाठ पडली. आणखी काहीं दिवस गेले आणि चर्चगेटजवळच्या तिच्या त्या मित्राने मैत्रिणीच्या घरासमोर फेऱ्या घालणाऱ्या वासुदेव वाजपेयीने त्या मैत्रिणीला बाहेर निघताना पाहून इटकून विचारलेच.

तिचे लक्ष आपणाकडे आहे असे पाहून तो स्मित करित जवळ गेला व आपली घोंगडीची टोपी काढून हातात घेत ऐंटीत चाचरत म्हणाला:—

“हॅलो ! चागली सायकाळ ! आपली उभयताची मैत्रीण अलीकडे नुम्हाला कधी भेटली का ? ”

तिने त्याच्याकडे पाहिले, ओळखले, पण ओळख कवळ करावी की नाही पावढल क्षणभर विचार केला असावा आणि म्हटले:—

“नाहीं, ती एकदा आली होती पण माझी भेट झाली नाही, म्हणून चिठी ठेवून गेली त्यात तिने आपल्याला नोकरी मिळान्याचे उल्लेखिल होते मला वाटते ती बाहेरगावी गेली असावी ”

तो काही बोलणार इतक्यात तिने कोणाला तरी येताना दुरून पाहिले असावे चटकन “बरय-चांगली सायकाळ, मला माफ करा ह S S ” असे म्हणून ती त्याच्यापासून दूर गेली.

काही दिवस गेले आणि त्याची निराशा दृढमूल झाली. चनीरोड स्टेशन-वरच्या त्या तिकिटइन्स्पेक्टरची बदली झाली नाही तर त्याने याला रोज सकाळ सध्याकाळ तासतास प्लॅटफॉर्मवर घालविताना पाहिले आणि लक्षात घेतले असते.

आता त्याच्या मनाने घेतले का, आपल्या हातून काही अभ्यास होणे शक्य नाही. मग शाहूरावाच्या म्हणण्याप्रमाणे त्याच्या गावी तरी का जाऊ नये ?

पण अचानक नवल वर्तले. अशाच एका रविवारी सकाळी चहा घेऊन वेळ कसा भरावा याचा विचार करित तो आरामखुर्चीवर पडला असताना त्याची चिरवाचित शारदा शहाणे दारात येऊन उभी राहिली.

तिची कळी चागली खुललेली दिसत होती. पहिल्या भेटिला अवश करण्याला कारण झालेली प्रसाधने आज नव्या स्वरूपात नादत हाती. त्याला अकारण आवडणाऱ्या स्लेट रंगाची साडी ती गोल नेसली होती. भिनबाह्याच्या

रेशमी जपरवर काळा शेषटा रळत होता. पेटट लेदरचा काळा बूट, नसलेल्या उबऱ्याला ठोकुरा देत होता. दोन्ही दारावर हात ठेवून ती म्हणाली.—

“ काय चालल आहे ! ”

गडवडीने उठून वाजपेयी म्हणाला:—“ काहीं नाही. उगीच स्वयं याना आंत. आज वाकडी वाट कुणीकडे केली ? ”

“ मी तुमचे आभार मानायला आले आहे. ”

“ कशासाठी ? ”

“ तुम्ही माझी असाबाई देशमुखाच्याकडे गिफारस केली ना ? ”

“ बर मग ? ”

“ त्या दिवसापासून मी त्याच्याकडे कर्पेनियन म्हणून राहिले आहे. ”  
वासुदेवाला चक्रे झाले

“ जवळ जवळ महिन्यांत तुम्ही तिकडे अजिबात फिरकला नाही ! ” तो मनातऱ्या मनात चूर राहिला—

“ कां आला नाही ? ” तिने निःसून विचारले.

वाजपेयीने खाला पहात म्हटले, “ उगीच. काहीं विशेष कारण नाही. वेळ मिळाला नाही. अन् शिवाय तुम्ही तिथे असाल अशी मला मुळींच कल्पना नव्हती. ”

“ असाबाईने तुमची पुष्कळदा आठवण केली. ”

“ बसना. अम उमाऊभी कुठवर बोलणार ! ”

“ कशाला ? जावच झाल. ”

“ वा ! चहा घेतल्याशिवाय ! ”

बाहेरून सामान घेऊन येणाऱ्या बात्याला त्याने चहा सांगायला सांगितले.

“ नको, मला संवय नाही. ”

“ बर दूध आणायला सांगतो. आणि श्रूजवेरी.”

“ कशाला पण ! ”

“ वा ! असं कस होईल ! मला कस पॅरॅडाईज लॉस्ट सारखे झाले होते ! मला कळलं तुम्ही परगावाला गेला.”

“ कुणी सांगितलं ? ”

“ तुमच्या त्या चर्चगेटच्या मैत्रिणीन ”

“ मी तर तिला मला नोकरी मिळाली एवढंच कळवलं होतं—हो ५ कदाचित तिने तर्क केला असावा—

“ असेल. ही सध्याची नोकरी कशी काय वाटली तुम्हाला ? शिकवणी पण असेल ? ”

“ ओ.के. राहणें, जेवण, चहापाणी, शिकवणी, रजा, सुट्टी, सर्व काही आणि बर नाटकमिनेमा भरतील ! आजच पगार घेतला गेल्या महिन्याचा. चालेल तितके दिवस काहीं वाईट नाही. ” बोलता बोलता तिने रिकाम्या आरामखुर्चीवर अंग टाकलं.

“ मग काय तुम्ही या देशमुखाच्या श्रीमंत सुनेवर खुष आहां तर ? ”

“ तुम्ही पण नाखूष दिसता त्याच्यावर ! ”

“ तस काहीं नाही ? ”

“ मग आजच कां येत नाही तिकडे ! ”

“ अंसाबाईंनी किती किती बोलावलं आहे. बरोबर घेऊनच यायला सांगितलं आहे मला ” आणखी इकडचें तिकडचें बोलणें झालं. स्वार्णोपिणें झाले आणि तो तिच्याबरोबर बाहेर पडला. बोलता बोलता त्याला कळलं की, देशमुखणीचे कुलमुखत्यार कल्याणराव घरांत फारसे नसतातच ! नवीन मास्त्रीणबाई येतांच त्यांना समजून चुकले की, आपली जबाबदारी अजीबात कमी झाली. ते चारपांच दिवसांनी केन्हांतरी जेवणाच्या वेळेला हजर असले

तर असले, आणि सव्यांतर काहीं निमित्तानें काहीं दिवसासाठी स्वतःच्या गावीं निघून गेले होते.

आणि या त्याच्या उदासीनतेची कुणाला फारशी पर्वाही नव्हती. असाबाईला त्याचा ससेमिरा सुटस्यामुळे हाथसें वाटले. तिनें नवे चादणे पाहिले होते.

शारदा शाहणेसाठी वासुदेव वारवार जुहूला जाऊ लागला. अमा आनंदित झाली. वासुदेव पुन्हा येऊ लागला. त्या दिवशीच्या प्रसंगानंतरही — हे पाहून तिला समाधान झाले आशा वाटू लागली निदान भीति तरी उडाली तिघांच्याही मनात उन्मादाचें नवें क्षितिज निर्माण झाले.

त्रिघेला त्या वादळी अधारमय रात्रीनंतर बाणेदार जीवनाचा उपकाल नवे नामाभिधान — नव्या ओळखी — नवा अनुभव !

असेला त्या उन्मादाच्या अधःपाताभिमुख भयाण क्षणैक प्रसंगानंतर आशेचे नवे किरण.

वासुदेवाला हरवलेल्या खेळण्याची पुनः संधि, न शिकलेल्या खेळाची गोडी. न ध्यायलेल्या वारुणीची नशा —

जसजसे ऊन वाढू लागले तसतसा असाबाईला मुंबईचा कटाळा येऊ लागला कुठे जावे, कसे जावे, याबद्दल काहीं दिवस खल झाला. आणि असें ठरलें कीं, पनवेलमागे मोटारने महाडला जावे, रायगड पहावा आणि तसेंच प्रतापगडावरून महाबळेश्वरी जाऊन तेथे सीक्षन सपेपर्यंत मुक्काम करावा. कल्याणरावाचे गेल्यापासून पत्रच आले नाही. पण देशमुखाच्याकडून रकम मात्र खर्चासाठी आली.

शारदा शाहणेचें एकटीच्या जबाबदारीवर सर्व व्यवस्था करण्याचें धैर्य होईना म्हणून तिच्यासाठी महाबळेश्वरापर्यंत येण्याचे वासुदेव वाजपेयीनें कबूल केलें. सुटीच असल्यामुळे त्याला तरी काय काम होते ! दादरच्या पाटील

तेरेसमध्ये त्याच्याबरोबर राहणाऱ्या त्याच्या मित्राचा वडील भाऊ महाडला नोकरीवर होता. त्याला सविस्तर पत्र पाठविले गेले. तारेने उत्तर मागविले. आणि अपेक्षित उत्तर आर्यानतर भय्या आणि आचारी याना हुकूम देण्यात आला की, त्यानी सामानासह जाऊन पुण्यास राहावे. आणि महाबळेश्वराहून मालकिणीची तार येताच तेथे निघून यावे. काकणी बास्याच्या पोराला बरोबर घेण्यात आले आणि ती भली मोठी लाल आस्तरणाची लॅन्सिया एक दिवशी सकाळी जुहूच्या वाळवटाला बंदन करून निघाली.

सायकाळी महाडला त्याचे यथोचित स्वागत झाले. उकाडा जास्तच होता. दुसरे टियर्गी सकाळी जवळचे ऊन पाण्याचे झरे पहायला जाण्याचा कार्यक्रम झाला:—

नदीपलीकडील एका मळ्यातील त्या एकात उष्णोदकाच्या हौदात शारदा शहाणेसह मनसोक्त डुबण्याचे स्वारस्य वासुदेव वाजपेथीला जुहूच्या जलविहाराहून जास्त वाटले. अर्धा तास त्या गधकमिश्र पाण्यात राहिल्यानंतर लागणारी भूक ही खरी भूक नसून उद्दीपक परिस्थितीने उत्पन्न होणारी मनसिजाची मुळना आहे असेच त्याला वाटत राहिले आणि काही वेळाने त्या दोघीनी बोहेर येऊन, वस्त्रातर करून मुकेजून जेव्हा त्याला फराळासाठी बोलाविले, तेव्हाही आपण मुकेले आहोत का भोगातुर आहोत या भ्रमातच तो होता.

महाडचे ते सदृग्स्थ मोठे आर्जवी आणि उमद्या स्वभावाचे दिसले. त्याची पत्नी आपल्या धाकट्या मुलाना घेऊन माहेरपणाला गेलेली होती. घरात नुकतीच इग्रजी शालेत जाऊ लागलेली मुलगी आणि स्वयंपाकाची म्हातारी फक्त होती. मुलीच्या आग्रहाम्तव आठवड्याच्या सुटाला जोडून त्यानी एक दिवसाची रजा घेतली, आणि गडावर राहण्याची सर्व व्यवस्था करून देऊन तेही स्वतः बरोबर आले.

दुपारीच सर्व मंडळी पायथ्याच्या गावाला येऊन पोचली. चढण अवघड, कठीण, डोंगरी म्हणून असावाईसाठी एक डोली टरविण्यात आली. सामाना-

साठी आणि जरूर पडल्यास त्या मुलीला खाद्यावर घेण्यासाठी एक मावळाही बरोबर घेण्यात आला; पण त्या मुलीने अभिमानाने आपल्या शक्तीबाहेर असलेली गडाची चढण चढून जाऊन आणि रात्री गडावर मुक्कामाला पोचल्यानंतर पाय दुखू लागल्यामुळे उपचार करून घेऊन कौतुक आणि विनोद यांना विषय मिळवून दिला. शारदा शहाणे तर मुलखाची मानी. आपण चपळपणात पुरुषांपेक्षा मुर्तीच कमी नाही हे सिद्ध करण्यासाठी ती अल्लडपणे सर्वांच्यापुढे त्यांच्याबरोबर चालू लागली.

पहिल्याने काही वेळ सगळे साजून गेले. पण पुढे पुढे वाऱ्याने केस विस्कळित केले, उन्हाच्या तिरपेने कपोलावर घर्मविंदु आणले, चालण्याच्या भ्रमाने दम लागला, बोलणे बंद झाले, गति मद होऊ लागली, वारवार विश्रांतीसाठी थाबावे लागू लागले, पण कबूल कोण करील ? अर्ध्या वाटेवर दोन डोंगरांच्या सापटीतील खिंडीत वारा इतक्या जोराने वहात होता की, अशक्त माणसास आपला तोल कष्टाने सांभाळावा लागवा. या ठिकाणी थांबून शारदा शहाणे म्हणाली “या वाऱ्यावर एखादे टरबाईन चालवून रायगडावर विजेचा पुरवठा सुद्धा करता येईल नाही का ?”

“हो S आणि त्या विजेवर एखादा लिफ्ट सुद्धा चालविता येईल.

“लिफ्ट नकोय मला. लाईट पाहिजे.”

“पुढची चढण अजून अवघड — अगदी उभी दिसते आहे वर का ?”

“काही नको मला हिणवायला — सुम्ही सुद्धा काही कमी दमला नाही !”

“मला तरी कुठे चढण्याची सवय आहे ? आणि मी थकणार नाही असा तरी कुठे वाणा धरला होता ? पण शेवटपर्यंत टिकून राहीन एवढे खर !”

“आणि मी राहणार नाही वाटत !”

“हेच आश्वासन मला हय ...”

“शारदा शहाणे एकदम त्याला अभिमुख होऊन म्हणाली, “कोणत्या अर्थान म्हणतां बरें ?”

“हव्या त्या अर्थान ”

“म्हणजे हो S - गूढगुजन आहे म्हणायचं !”

“तस म्हटल तरी - ”

“ही पहा मागची मडळी आली. त्यानी आपल्याला गाठल अस व्हायला नको ”

असे म्हणून ती भराभर चारू लागली. किती तरी वेळपर्यंत कुणी बोलले नाही. हिरकणी बुरुजाच्या सुळक्याखालून पाऊलवाट जाऊ लागली तेव्हा वासुदेवनें म्हटलें: —

“हाच तो हिरकणी बुरुज असावा. जाताना दिसतो म्हणतात तो ”

“किती उच्च आलो आपण ” तिने दुसऱ्या वाजूच्या खोऱ्याकडे पाहून म्हटलें. “ती पहा मागची मडळी किती तरी खाली राहिली.”

“हिरकणी हें नाव एका गवळणीवरून पडल नाही का ?” वाजूच्या एका सपाट दगडावर बसून शारदा शहाणे म्हणाली.

“हो; घरच्या ओढीमुळें ती शिवाजी महाराजाची आज्ञा मोडून येथून उतरली.”

“या उभ्या दरडीवरून उतरली ?”

“बुरुज नव्हता त्या वेळी. जिवावर उदार झाली म्हटलें पाहिजे. ”

“प्रेमाने बेफाम झाली होतीना त्या वेळी ?”

“तान्ह्या मुलाला घरीं ठेवून गडावर दूध घालायला आली होती; रात्र झाली आणि गडाचे दरवाजे बंद झाले.”

“घराची ओढ इतकी विलक्षण असते अं S !”

“घर केल्याशिवाय कस समजणार ?”



“ओढ लागल्याशिवाय घर कम करायच ?”

“असे म्हणून ती अलडपणे हसू लागली आणि हसतच म्हणाली:—

“खरच, अम काहीं तरी साहस केल्याशिवाय कुतार्थताही नाही. हो ना ?”

“कोणते साहस ?” असे विचारवें असे त्याला वाटलें, पण तो नुसते म्हणाला :—

“हा उभा डोंगर पाहून पाहणाऱ्याचे डोळे फिरतात. अशा ठिकाणाहून रात्री एरुटी एरु गवळण उतरून आली हे खरमुत्रा वाटायुसारख नाही.”

“पण तो काळरी वेगळा होता, शिवाय ती रोज गडावर जाणाऱ्या-पैकी हाती ”

पण तिन करून केले की, आपली सरळ पाऊलवाटेने चालण्यातही फजिती झाली. अननुभवामुळे आपली वेषभूषाही हास्यास्पद झाली. पातळ चामड्याच्या मद्राशी वाहाणा डोंगरी रस्याला कशा चालणार ? आणि महाडाहून निघताना गडावर यडी असते अशी सूचना मिळाली असूनहि आपण बरोबर घेतलेले गरम कपडे गड्याच्या डोक्यावरील गाठोड्यात ठेवले आणि एक तलम पातळ व रेशमी जपर यासह ऐटीत गड चढायला सुरवात केली व्हॅनिटी बॅग ऐवजी हातात काठी अमती तरी बरे झाले असते. आणि उचावर चढून आल्यावर बारा चागलाच अगाला झोंबू लागला !”

वामुदेवानें ही सधि साधून आपल्या अगातला खादीचा कोट काढून तिला घालायला देऊ कला.

“काहीं नको, आपण मागची मडळी येईपर्यंत थावूच म्हणजे झाल भग मी सामानातून आपला स्वेटर काढून घेईन” असे म्हणून तिने त्याचा विरम केला, पण लगेच तिला काय वाटले कोण जाणे. तिने त्याचा कोटही स्वीकारला आणि लगेच चढायला सुरवातही केली, आणि गडा-वरील कमिटीच्या विश्रातिकुट्टीराला पोचेपर्यंत ती मध्ये दमली नाही.

सर्व मडळी गडावर येऊन पोचेपर्यंत अधार पडला. लोकल फडाच्या धर्मशाळेत प्रवाशाना गाद्याही मिळतात, ह पाहून सर्वांना गम्मत वाटली. इासत खिदळत सर्वांनी चहाफराळ केला, थरुलेल्या गात्रानी निद्रादेवीशी सख्य केलें. पहाटे जेव्हा पाघरणे कमी पडू लागली तेव्हा आपण किती उचावर आलों याची त्यांना खरी जाणीव झाली.

वैभवाची तीं पुमट पावले विघेने विषाद आणि विराग यांनी भरलेल्या मनाने पाहिली आणि वेळोवेळी तिच्या तोडून जे त्वेषाचे स्फूर्तीचे वीरतेचे आणि बेफाम छटकाराचे उद्गार निघाले त्यामुळें वासुदेवाच्या तिच्याबद्दलच्या भावनेला भरते येत राहिलें. टकमक टोकावरून वाकून जेव्हा ती रायनाक महाराचे खालच्या खोऱ्यातील थडगे पहाण्याचा यत्न करू लागली, तेव्हा खरोखरीच हात धरून तिला त्यानें मार्गें खेवले आणि नंतर कितीतरी वेळ तिचा हात सोडला नाही.

दुपारी तिनें आणि असेने दोघींनीं मिळून स्वयंपाक केला; आणि भुक इवा आणि पाणी यांच्या प्रभावानेंच केवळ तो कितीतरी रुच कर लागला.

सायकाळी दूरदूरचीं स्थळें पाहण्यामाठी सहल झाली आणि वादविवाद, थट्टामस्करी यानी वेळ मजेंत गेला. सूर्यास्ताच्या शोभेने मनें प्रशस्त झालीं सधि मिळताच हितगुज झाले आणि पाय घसरणे, ठेंचा लागणे आणि काटे बोचणें हेही पण झाले.

दुसरे दिवशीं सकाळीं गड उतरून जेवणापूर्वी ते महाडास परत आले तेथें उमापतिपुरहून देशमुखकडून सुईला जाऊन आलेले पत्र त्याची वाट पहात होते. असेने ते पत्र फोडून शारदाबाईजवळ वाचण्यास दिले. देशमुख साहेबाची प्रकृती एरुदम बिघडून गेली होती. छातीत धडधड सुरूंही झाली होनी. वैद्याने घाबरे केले होत. डॉक्टरही आपले बिल साधून घेत हातें. सुनेनें यावेळी आपल्याजवळ असावे अशी त्याची इच्छा साहजिक होती. ताबडतोब निघावे अशी सूचना होती.

असेनें थेट निघून जायचें ठरवलें आणि बरोबर शारदा शाहणेलाही घेण्याच ठरविलें तिच्यावर असेचा आतोनात विश्वास बसला होता. आणि सर्व प्रसर्गी ही सुशिक्षित, समजस, धीट, निर्भीड, निर्भय आणि चार देवा पाहिलेली सोबतीण आपल्याबरोबर असणे आपल्या हिताचेच आहे असें तिच्या मनानें घेतलें होतें.

मोठारीचा लावचा घाटातला प्रवास असल्यामुळें वासुदेवरावने पुण्यापर्यंत यावें असें ठरलें.

शारदा शाहणे तिच्याबरोबर जायला कबूल झाली याचें वासुदेवाला वाईट वाटले. त्याची इच्छा तिनें जाऊ नये, मुंबईला परतावे अशी होती. तसें त्यानें बोलूनही दाखविलें.

“माझे मुंबईला कुणी नाही; आणि कुठें तरी नोकरी करूनच रहायचें तर उमापतिपूर काय वाईट आहे.” असें तिनें उत्तर दिलें. “शिवाय असावाई किती किती चांगल्या वागतात.”

मोंगलाई आहे, खेडेगाव आहे; वाचायला वर्तमानपत्रेही मिळत नाहीत, चळवळी नाहीत, करमणुकी नाहीत, काहींच नाही, इत्यादि मुद्याना तिनें काहींना काहीं उत्तरे दिलीं.

“आणि मुंबईला कुणी नाही कसं म्हणता ? आम्ही कुणी नाही वाटत ?” असा प्रस्ताव करून जेव्हा तो काही काहीं गुलगुलील बोलू लागला तेव्हा तिनें शीळ घालीत म्हटलें:—

“अय्या ! तुम्ही तर प्रेम करू लागला की !” आणि नंतर त्यानें अगदीं मागणीच घातली — “ते कुणी तरी आपल माणूस मला होऊ द्याल का !”

“नाहीं.”

“कारणें ?”

“ कुणीतरी एक निर्धन बापाचा मुलगा, सुशिक्षित वेकार — कोण त्याला आपला म्हणेल ? ”

“ काहींतरी कर्तृत्वानें तेज दाखविण्याशिवाय — चमक दिसण्याशिवाय — माझे मन कसें ओढ घेईल ? ”

“ शिवाय नाजूक सुखविषयक गोष्टी मनांत येण्याइतकें माझे मन तरी कुठे मध्या स्वस्थ आहे ? ”

“ निराशा ? ”

“ नाही. ”

“ आशा ? अगदीं कालांतराची तरी ! ”

“ मुळींच नाही. ”

“ मग काय ? ”

“ काहींच नाही. ”

थकलेलीं शरीरें आणि अस्वस्थ झालेलीं मनें घेऊन तीं लाल अस्त-  
र्णाची लांबलचक लॅम्बिया आपला प्रचाम सपवून पुण्याला आली. नोकर,  
चाकर, मोटार सामानसुमान सर्व काहीं पुण्यासच राहिले. त्याच दिवशीं  
संध्याकाळीं मद्रास एक्सप्रेसनें शारदा शहाणे देशमुखांच्या सुनेबरोबर  
निघून गेली.

दोन दिवस पुण्यात राहून वासुदेव वाजपेयी मुबईस गेला. सुटी सुरू  
झालीच होती. पण सुटीत आपल्या घरीं उमापतिपूरला त्याला जावेसें  
घाटेचना — तेथेही राहवेना. आपल्या दादरच्या मित्राला घरीं जातो असें  
सांगून तो थेट शेवन्तीला शाहूरावकडे आला.

: : : : : प्रकरण ६ वें

शेवंतीशेजारी वाहणाऱ्या ओढ्याला गावचे लोक गौरवानें नदी म्हणत. त्याच्यालगत उचवट्यावर दोन खूप मोठी वडाची झाडे होती. आणि त्यापैकी एकाप्याला एरु जुने देऊळ होते. देवळाच्या आवाराभोवती दीड पुरुष उंचीची पडकी भिंत असून एका बाजूला एक लहान पडीक ओरी होती. देऊळ मारुतीचें म्हणत पण देवळात देव नव्हता तरी गावचे लोक भाविकपणें देव गुप्त झाला असे समजून आणि दर शनिवारी देवळीला शेंदूर, दाराला माळा आणि उबरेठ्याला पाणी घालीत आणि नारळ फोडीत. देऊळ आणि वडाची झाडे असलेली पडित जमीन ' वडाचें वावर ' म्हणून प्रसिद्ध होती आणि शाहूरावच्या मालकीची व त्याचे ताब्यात होती. पण अलिकडे भाऊवदानी त्याबद्दल तटे सुरू केले होते. सरकारदरवारी देवळाचे फक्त चौहिवारी म्हणून नोद होती.

शेवती गावाबद्दल दोन स्तरुथा प्रचलित होत्या. एक अशी की, हे गाव दक्षिण देशाच्या शीवेवर असल्यामुळें त्याला हे नाव पडले. दुसरी अशी की, या गावचे नाव शिवावतीचें शेवती झालें या गावच्या मध्यभागी एक भव्य शिवाचें देवालय होते. दक्षिणच्या पहिल्या म्लेच्छ विजेत्यानें ते उध्वस्त करून त्याच जोत्यावर त्याच शिलाखडानी एक मसजिद बांधली आणि गावचे नावही बदललें. नांव टिकलें नाही पण मसजिद अजूनहि टिकून आहे.

विद्येचा शोध लागला नाही आणि शोध लागण्याची आशाहि राहिली नाही. दादासाहेब दुःखी व विरक्त झाले पण त्याच्या घरात व्यवहाराच्या शिस्तेंत तिळमात्र फरक झाला नाही. विद्येच्या नावाचा उल्लेखही करणें कुणालाही शक्य नव्हतें आणि झालाही नाही. इतका की वासुदेव वाज-

पेयी पुढे काही महिने त्या वाड्यात शाहूरावचा पाऱुणा म्हणून राहिला पण त्याला दादासाहेबाना कुणी मुत्तगी होनी व ती नाहींशी झाली या पलीकडे काहीसुद्धा कळले नाही.

मदीकाठच्या त्या देव नसलेल्या देवळात वासुदेव वाजपेयीचें ग्राभो-  
द्वाराचें कार्य सुरू झालें लोक रिकामपणी तियें जमू लागले आणि वासुदेव  
त्याना वर्तमानपत्रें वाचून दाखवू लागला आणि त्यातले मजकुराचें महत्त्व  
समजावून सांगू लागला. शाहूराव प्रचाराचें काम करीत असे. हळूहळू दहा  
पाच लोकांचा एक प्रौढ शिक्षणवर्गही निघाला. गावकरी आपल्या अडचणी  
सांगू लागले. पंचावनी होऊ लागल्या, बखेड मिठू लागलें आणि त्यातूनच  
नवीन उत्पन्नही होऊ लागले. फड पडले, कुरापतीं निघू लागल्या, पक्ष विपक्ष  
झाले, पण काही झाले तरी काहींतरी चळवळ गावात उत्पन्न झाली. जिवत  
वारें वाडू लागलें

वासुदेव वाजपेयी या नवीन वातावरणात अगदीं रगून गेला. शाहूराव-  
च्या उरसाहाला भरते आलें हाते. दादासाहेब सहानुभूतीनें बघत होने. एका  
सुशिक्षित तरुणानें निरपेक्षपणें अगदीं निव्वळ अन्नावारी एका खेडेगांवात  
राहून लोकसेवा करावी हा प्रयोग त्या ठिकाणीं अगदीं नवीन होता.

प्रत्यक्ष अनुभवानें असें सिद्ध झाले कीं, कोणीहि सुशिक्षित इसम गांव-  
कऱ्याच्या प्रापचिक अडचणीचें, आर्थिक गुतागुतीचें, ग्रामीण जीवनकलहां-  
तील पेंचप्रसंगाचें निराकरण करायला तसा प्रत्यक्ष कांहींच उपयोगी पडूं  
शकत नाहीं. पण मुबईहून अमूप शिकून आलेलीं ही माणस आपणाबद्दल  
इतकी सहानुभूति बाळगतात याचेंच जास्ती आश्चर्य आणि कौतुक त्या रज-  
लेल्या गाजलेल्या लोकांना वाडू लागलें. अज्ञानानें त्यांना अगदीं अगतिक  
करून टाकलें होतें. अनेकाना त्यांच्या हेतूबद्दल अविश्वास वाटत राहिला पण  
कित्येक त्यांच्या नादीं लागलें.

जून महिन्याचे शेवटी त्याने मुंबईच्या मित्राला आणि घरी वडिलाना कळवून टाकले की, आपण शिक्षणाचा नाद सोडून दिला असून काहीतरी कायमचा उद्योग शोधित आहोत. वडिलाना लिहिलेल्या पत्रात काहीतरी संदर्भाने देशमुखाच्या सुनेबरोबर आलेल्या मास्तरिणीची चौकशी केल्याशिवाय तो राहिला नाही.

वासुदेव वाजपेयीबरोबर गावातील काही अर्धशिक्षित तरुणही या नवीन कल्पनेत रगले. गावात ओहोळाने केलेले खाचवळगे ते जातीने टोपल्यानी माती टाकून बुजवू लागले. कुणालाही वाटेल तेथे केर टाहू देईनात. गावातील गचाळ मुलाना नाट्यांत नेऊन धुकू लागले आणि त्यांच्या आयाकडून शिव्या खानू लागले. स्त्रियांना छेडणाऱ्या उनाड माणमार्शी मारामारी करू लागले. दारूबाजांच्या हातातील वाटल्या हिरावून घेऊ लागले बायकांना मारणाऱ्या नवऱ्यांचे हात धरू लागले, ऋणकऱ्यांची कड घेऊन सावकारांशी माडू लागले. सक्तीने वसूल केल्या जाणाऱ्या वर्गण्या देईनात आणि गावकऱ्यांनाही देऊ देईनात.

नसत्या उठाटेवी आणि चाभारचौकशा करणाऱ्या - धरचे खाऊन लष्कराच्या भाकरी भाजणाऱ्या या मुरदाड शिपायाचा अग्रणी शत्रू आपो-आपच झाला. दादासाहेबाचा तो जसा इमानी नोकर होता, तसाच गावचाही तो इमानी गावगुंड होता. या पिळदार फाकड्या जवानाला वासुदेवराव व शाहूराब जे म्हणतील ते एकदम पटे आणि ते पटलेले आचरण्याची त्याहूनही घाई होई. यामुळे झालेल्या कितीतरी पचायती दादासाहेबाना आपल्या वजनावर सांघरून न्याव्या लागत; आणि ते नेतही असत; कारण एखादे वेळीं जरी या लोकांचे करणे गैर असले, अधिकाराबाहेरचे असले, तरी त्यांचा उद्देश चांगला होता ना ! आणि त्यामुळे उत्पन्न झालेली खळबळ किती तरी चांगली होती !

त्यांचे तत्त्वज्ञान असे होते. कोणत्याही दिशेने न जाता राहण्यापेक्षा कोणत्या तरी दिशेने जाणे जास्त बरे. निदान दिशा चुकलेली तरी कळेल. एके ठिकाणी राहून हालचाल करण्याची शक्तीच नाहीशी होण्यापेक्षा चालण्याचे श्रम फुकट गेले तरी चालती ठ.

शेवती गावात एक सरकारी प्राथमिक शाळा होती. मराठी चार इयत्ता शिक्षणाच्या या शाळेत अबदुल रहिमानखा नावाचा एक मुगलमान इमम सदर मुदरिस - हेडमास्तर होता त्याचे शिक्षण कृती झाले होते त्याचें त्यालाच माहीत. लोक त्याला मौलवीमाहेब म्हणत त्याला स्वतःला आपल्या मराठीच्या जानाचा मोठा अभिमान असे. सर्व वर्गांना मराठी व्याकरणाची कत्तल करण्याची कला तोच शिकवीत असे. त्याला दुसरा मदतगार म्हणून मिळालेला मराठा शिक्षक पूर्वी मोहतामीमसाहेबांजवळ - इन्स्पेक्टर-जवळ चपरासी होता. एकदा साहेब त्याच्यावर रागावले आणि शिक्षा म्हणून त्याला त्यानी शाळामास्तर केला झाले ! पगाराशिवाय त्याला वरती एक छदामही मिळनासा झाला. इन्स्पेक्टरसाहेबाबरोबर दौऱ्यावर अमताना स्वतःचा खर्च बाहेर काढून, पगाराइतकेच पये तो वरती मिळवीत असे या अमानानें चिडून जावून तो पगार पत्रकार सही करण्यापर्लकडे काहीही करीत नसे. तिसऱ्या मास्तराची नेहमी बदली होई म्हणून तो जास्त दिवस त्या गावात टिकतच नसे. शाळेत विद्यार्थ्यांशिवाय सर्व काहीं व्यवस्थित हातें. इन्स्पेक्टर किंवा तहशीलदार किंवा दुसरा कोणी अधिकारी तपासणीला येई तेव्हा गावातलीं बरीचशी मुलें धरून आणून बसविली जाते. रजिस्टर कास्पनिक नांवानी भरली जात.

एके दिवशीं अचानक एक अधिकारी तपासणीला आले. गोकुळ अष्टमीचा दुसरा दिवस होता. वासुदेव व शादूराव यांनी गावातील मुलाकडून गोपाळकाला साजरा करण्याचे ठरविलें होतें - सर्व गावातली मुले आपआपले दहीपोहे घेऊन आली. जीं मुले जवरदस्तीने शळेत धरून बसविली



गेली तीही नजरचुरून पळून आली. काहीं मुसलमान लहान मुल्लेहि गम्भन पहायला आली. शाळेंत हजेरी शून्य होती. तरी त्या उपकारी अधिकाऱ्याने शेरा चागलाच दिला पण मौलवीमाहेवाना मात्र चुटपुट लागन राहीली त्या दिवसापासून ते या मंडळींना पाण्यात पाहू लागले

वासुदेव वाजपेयीच्या प्रौढ शिक्षणवर्गानें गणेशोत्सव साजरा करण्याचे ठरविलें, पण 'जदीद गणपती' या सचवीवर त्यांना सार्वजनिक उत्सव करण्याची परवानगी मिळाली नाही.

अबदुर रहिमानला ऊर्फ मौलवीसाहेब मोठी कारस्थाना वल्ली होती. स्वतःच्या कल्प लावलेल्या काढ्या कुळकुळीत दाढीग्वाली परीटप्रडीच्या पाढऱ्या शेरवानींतील फिडफिडीत देह्यष्टीमध्य, धर्मपेडानें जहरठेठे मन नेहमी दडवून ठेवून, गावातील प्रत्येक कामात कडमडायला तो हजर असे. पिवळ्या फेऱ्या ग्वाली कैद करून ठेवलेल्या त्याच्या मेंदूत कोणा अधिकाऱ्याला कसे वश करारें याचेच विचार नेहमी येरझारा करीत अमत. थापा मारण्यात तो पटाईत असे. शिवाय तो खुनशी आणि विश्वासघातकीहि होता. वासुदेवराव आणि शापुराव गावातून नाहीसे झाल्याशिवाय आपलें वजन पुनः वमणार नाही असे त्याच्या मनाने घेतलं हात.

सय्यद उमरखा ऊर्फ छोटूमिया नावाचा त्याचा एक सावत्र भाऊ नुरुताच गावात येऊन राहिला होता. या भावाला त्यानें पुष्कळ वर्षापूर्वी आपला भाऊच नाही, सहील उल् नसल नाही, तोतया आहे असे म्हणून घरातून काढून लावले होते तो भटकत भटकत हैदरावादेस जाऊन तेथें गुत्तेदार झाला होता. तो एकदम पैसेवाला रुसा झाला हे त्या अड्डा मियालाच माहीत आणि तो आपल्या वेगमेल घेऊन येथें का येऊन राहिला आहे याचेही सर्वांना कोडेंच होते. पण मौलवीला मात्र त्याचें मोठें प्रेम आलेचें होतें. तो त्याला आता फारच भाईभाई करू लागला होता.

एके दिवशीं वामुदेव व शाहूराव मस्जिदीमागील बोळातून जात असताना मागून कोणीतरी हाक मागली :—

“शहाजीराव”.

शाहूराव एकदम उभा राहिला. त्याने इकडे तिकडे पाहिले. डावीकडे शारावरील किंतानाच्या पडद्यामागून कुणीतरी म्हटले :—

“शहाजीराव, तुम्ही मला ओळखणार सुद्धा नाही मा माणिक.”

हो S S — शाहूरावची फार पर्यंची स्मृति जागृत झाली तीच ही — तिचाच हा आवाज ! हैदराबादेम शिफायला असताना शेजारच्या वाड्यात राहणाऱ्या विदुराच्या सीताबाईंची ही मुलगी माणिक ही येथे कशी ?

ते त्या दाराच्या पडद्याजवळ आले. ते तेथे येऊन पोंचतांच आतून त्याच आवाजात ‘हा S आई’ असे शब्द ऐकू आले आणि सर्व सामयूम झाले. निःसशय तिचाच आवाज !

बराच वेळ ते तिथे थांबले, पण आतून काहीच हालचाल ऐकू आली नाही. शाहूरावला चुटपूट लागून राहिली. ही मुलगी वयात आल्यावर नाहीशी झाली असे त्याने वर्तमानपत्रात वाचलेले त्याच आठवत होते.

“हे कोणाचें घर आहे ? ” वामुदेवने विचारलें

“रहिमानखांचा सातत्र भाऊ उमरखान आलीकडे येथे येऊन राहिला आहे. आणि गावात त्याने सावकारी सुरू केली आहे”

शाहूरावने वामुदेवाला माणिकची ह हाकत थोडक्यात सांगितली. तिची आई विदुराची सीताबाई एक प्रच्छन्न वेश्या म्हणूनच ओळखली जात असे. घरचें वळणच या मुलीला असे होते की तिने उच्छृंखल, चवचाल व्हावे. मुलगी गेली तेव्हा तिच्या आईने बरेच आकाडताडव केलें, पण मुलगी वयात आल्यावर गेली — स्वखुषीने गेली — म्हणून तिचे काही चाललें नाही असे त्याने ऐकले होते.

“ काहीं अमलें तरी माणिकनेच या घरातून हाक मारली यात मला काहींच शका नाही.”

मुलगी काळीसावळीच पण मोठी आकर्षक होती, अशा आपली त्या-वेळची आठवण शाहूरावने सांगितली. आठपधरा दिवमाच्या खटपटीने त्याने तिच्या भेदाचा योग जुळवून आणला. तिच्या शेजारी राहणाऱ्या धोत्रिणीने दूतीचे काम केले घरात कुणी राणार नाही अशी खात्री करून घेऊनच माणिकने वेळ फळविली होती तरी शाहूरावण ते साहसच वाटले त्याने वामुदेवरा आणि शमूलाही सावधपणे आपल्या मागावर राहण्यास सांगितले न जाणो वळ आहे.

“ का पटते का काहीं ओळख ? ” माणिकने शाहूरावला मागीलदारांने घरात घेऊन अगणातील एका चौपाईवर बसवून विचारले.

कशा पटेल ? त्या वेळची ती हिरव्या साडीची मुममुशीत अवयवाची साळा वर्षाची थिल्लर तरतरीत आसावलेली मुलगी या गुडधी कुडती आणि ओढणी यानी अवगुंठित झालेल्या, अग सुटलेल्या, आळमलेल्या, निरसलेल्या तरुणीत मुळीच दिभेना.

आणि शाहूरावला एरुदम तो प्रसंग आठवला की ज्यावेळी सध्यासम-याला यौवनविकासनं शुब्ध होऊन त्याने तिला एकटी गाठून तिचे दोन्ही हात धरले आणि म्हटले:—“ माणिक तू माझी ना ? ” आणि तिनेही खाली मान घालून नुमते “ हो ” म्हटले, तो तिच्या कानात काहीतरी सांगणार इत-क्यात कुणी तरी आले. नंतर त्याच्या पालकाने त्याच्याकडून मी या मुलीकडे बघणार नाही अशा आणभार करविली आणि त्याने ती इमाने इतवारें पाळली

माणिकने आपले आईवडीण जातगोत सर्व सोडून धर्मातर कां केले ? नवीन धर्म, नवीन संस्कृति, नवीन प्रकारची गुलामगिरी, गोषा, पहारा, जुद्ध

सर्व तिने स्वखुपीने स्वीकारले का ? का पहिल्याने जाळ्यात फशी पडली आणि नंतर नाइलाजाने अडकून राहिली ?

नाही, ती जाळ्यात फमला नाही. सध्या उमरने तिला अचून तरी चांगलेच वागविले. तिची आई अजी तिमान का व कशी झाली ते तिला सांगता येणार नाही. पण गावातील अनेक सभ्य म्हणविणारे लोक तिच्या आईकडे येत, तिच्या अगावर पैसे फेकित, असभ्यपणे तिच्याशी वागत. या लाकांनीच आईस अगदा वेशगम बनविली अमली पाहिजे माणकने हे सर्व लहानपणी कळत न कळत पाहिले आणि सभ्य समाज या मुलीला कसा वागवीत असे !

शेजारीपाजारी आपल्या मुलामुलींना तिच्याशी खेळू देत नसत. शिक्षणाची सोयच नाही ज्याने त्याने दुसऱ्याचे पाहून नटावे, मुरडाच आणि कुणी मनुष्यप्राणी आपल्याला जवळ करील का ? म्हणून आशने भिरभिरत फिरावे. कॉलेजात शिष्टाचारान्या तरुणांनी ती पुढे चालली असताना पाठीमागून तिला उद्देशून अचकट विचकट बोलावे, अनीतिमान आईची मुलगी म्हणून तिला गर्दांतून धके घावेत, कागदाच बोळे करून तिला मारावेत, तिच्याकडे पाहून डोळे मिचकावावेत, पण तिने त्याच्याशी बोलण्याचा प्रयत्न केला की निघून पळावे ! असभ्यपणा करायला मात्र हवा, पण सभ्यपणाची इस्तरीची घडी मोडायला नको !

“त्या दिवशीं तुम्ही जे हात धरले होते ते सोडले नसते तर ! माझ्या आयुष्यात तुम्ही त्या दिवशी मला पहिले प्रेमाने बोलणारे भेटला; रुपये आणि नोटा दाखवून तर्जनीने खुणा करणारे पुकळ भेटले, पण तुम्हीही म्यालांत, बुजालात, नादान सभ्य ठरलात !”

तिच्या यौवनात असा एक काळ आला की, समाजातील सभ्य म्हणविणाऱ्या भुग्यानी तिला आईप्रमाणे अनीतीमान जीवन कढावे किंवा काही तसा अविचार करवा याशिवाय तिसरा मार्ग ठेवला नाही आणि तिने अवि-

चार करावयाचें ठरविले. त्यावेळीं ज्ञानलोक्यांचे पोशाक्य करून गवळां गुड्याच्या रस्यातून फिरणाऱ्या अनेक हिंदू तरुणांपैकी कुर्णीहि हिंमतीने तिला जवळ केले अमर्ते तर ती त्याच्याशी एरुनिष्ठ राहिली अमती. चोरी करायला सगळे तयार होतें, चोरीचा माल जवळ बाळगायला कोणीहि तयार नव्हतें !

सध्यद उमर त्यावेळीं शेजारी रहात होता. त्याचें तिच्यावर लक्ष होते दादेखां नावाच्या पठाणाचीही तिच्यावर नजर होती एरुदा तर उमरने तिच्याशीं मलगांचें बोलण केले होते त्यावेळीं तिने त्याला तृटकी चपल फेकून मारली होती, पण पुढे पठाणाने तिच्या आईला पैम दिले आणि 'लडकी लडकी' म्हणून तिला तो छट्ट लागला शेवटीं जागे मस्जितच्या पेश इमामनें मी तुझे उमरशीं लग्न लावून देईन अशी हमी घेतली आणि ती पाळली. माणिक घराबाहेर पडली आणि लालडी बेगम झाली.

“आज महा वर्षे मी उमरजवळ आहे पण कधीहि त्याने मला वाईट वागविलें नाहीं. मी लाभल्याचा आनंद त्याला गगनान मावेना, कारचुबी चढाव, मन्वमली विजार, किनत्वापचें जाकीट, जार्जेटची ओढणी, जडावाचे कगन, इमिटेसनची कर्णफुले या थाटात मी त्याला दुल्हन म्हणून दिमलें; तेव्हा त्यानें म्हटलें 'लालन आमरण तुला जर अतर दिले तर मी जातीचा, सध्यदच नव्हे.'

“सरकारी अधिकाऱ्याना मी सांगितले कां, 'मी वयात आलेली आहे आणि राजिखुर्षीनें धर्मांतर करून सध्यद उमरशीं शार्दा करीत आहे आपल्या आईचें किंवा कोणाचेहि तोंड पहाण्याची मला इच्छा नाही' तें मनापासूनच सांगितले. कोणत्याही प्रकारची जुटमजबरदस्ती मजवर झाली नाहीं. उलट मला जास्त सुरक्षित वाटूं लागलें.

“आज त्याच्या वशाचा अकुर मी आपल्या तनूमध्ये वागवीत आहे. त्याच्याविषयी किंवा त्याच्या धर्माविषयी मला काडीचेंहि प्रेम नाहीं. गोषातील

ही गलिच्छ रहाणी मला मुळींच आवडत नाही. स्वच्छतेनें आणि सुगरणपणें राहणारी म्हणून इतर मुस्लिम स्त्रिया मला वाखाणतान.

“माझी शादी झाली तेव्हा उमर एक कगाल, उख्खू, बेदर्द आणि उधळ्या इसम होता. अनेक प्रकारच्या उलाढाली करून तो कशी तरी आपली गुजराण करी तो एकदम श्रीमंत कसा झाला मलाही कळत नाही. दादेव्वा पठाणाचा अन्नहि मजवर डोळा आहे, पण उमर मजसाठी प्रसर्गी प्राणही देईल किंवा घेईल.

“सुभिक्षित आणि सुसंस्कृत मुस्लिम स्त्रिया आपल्या जीवनात संतुष्ट नाहोंत. पण पहाल तुम्ही त्याचाही गोषा निघत नाही. मुसलमान पुरुष गोषासाठी रक्तपातही करतील. स्त्रिया काय करतील सागवत नाही - कळत नाही.

“एकदा तुम्हाला भेटावें आणि सगळे मनातले बोलून टाकावें असें मला वाटत होते म्हणून मी तुम्हाला हाक मारली. पुन्हां असें भेटता येईल अशी आशा नाही .

“शहाजीराव, केवळ शारीरिक सुखामागें लागलेली मी एक हीनदीन अबल आहे पण मला आपलें वाटतें कीं काहीं वय अपवाद वगळले तर सगळीं माणसें अशीच - अशीच आहेत तुम्ही माझा तिरस्कार करीत असता तर भेटायला आलाच नमता. मी मात्र तुमचा तिरस्कार करीत होते. त्या दिवशीं तुम्हाला हो म्हटल्यानंतरही तुम्ही माझा अनादर केलात, जिला आपली म्हटली तिला उकिरड्यावर टाकलीत म्हणून इतरापेक्षा तुमचा जास्त तिरस्कार करीत होते. पण येथें सहा महिने तुमची वागणूक पाहिली, लोकमत ऐकलें, तुमच्या शत्रूकडूनही तुमच्या उमदेपणाची वागणूक तारीफ ऐकली आणि माझे मन निवळले.

“मला तुमचा इतका राग आला होना ना ? पण प्रेम नाही. तिथें राग नाही अशी म्हण आहे. तुम्ही आलात हे तुमचे फार उपकार आहेत. तुम्ही मन मोठ केल !

“तुम्ही माझ्यासाठी कांहींही करू शकत नाही. आपणच विणलेल्या अनेकविध घाग्यात, जाळ्यात आपण इतके गुतलेले आहोत की एखादा शस्त्रा वात सुटून ही जाळी उडाली तरच आपल्याला मुक्तीची आशा !”

शाहूराव खाली मान घाटून बाहेर आला विचाराच्या तर्दात इतकें न विसर लेला त्याला पूर्वी कधीच कोणाही पाहिला नव्हता. वासुदेवला त्यानें सगळे खरे सांगितले. पण शभूला काही सांगितले नाही.

---

: : : : : प्रकरण ७ वें

---

विद्येला हवी असलेली नवी क्षितिज तिला उमापतिपूरला दिमली, ती आल्यानंतर कांही दिवसानी देशमुखाची प्रकृति विक्रोपाला गेली. कल्याणराव पूर्वीच येऊन बसला होता. असेच वडील रंगराव देवगिरीकर वकीलदी आले होते. आणखीही कितीएक आस्थेवाईक ऋणानुबधी येऊन पांचले होते. एखाद्या कार्यप्रसंगासारखी अन्नसतर्पणे होत होती.

रंगराव देवगिरीकर म्हणजे सामान्य नव्हे. कल्याणरावच्या दुःपट पावसाळे पाहिलेले. आणि दावे, धक्के, कोर्टकचेऱ्या, सरकार-दरबार यात पक्के मुरब्बी. गृहस्थ देशमुखाना अगदी विसवत नसे. कल्याणरावाला त्याने देशमुखार्थी कधीही एकांत मिळू दिला नाही असा येतांच तिने आपल्या डोळ्यादेखत कल्याणरावाला दत्तक ध्यावे असें देशमुखानी बोलणे केले. पण तिने ‘आपली प्रकृति थोडी बरी होऊं दे’ असे म्हणून टाळले आणि दुसऱ्या खेपेस बापाची सल्लामस-

लत घेऊन तिने निक्षून सांगितले कों, “कल्याणरावाला दत्तक घेणें शक्य नाही. दत्तकाचा प्रश्न माझा मी ठरवीन. आपण काळजी करू नये.”

या दुरुत्तराने देशमुखसाहेब रावाबले, पण पण ते दिवमेदिवस क्षीणच होत गेले. एके दिवशीं घाबरे झाले, दुसरे दिवशीं बेशुद्ध झाले, आणि तिसरे दिवशीं दिवगत झाले. रगराव देवगिरीकरानी हवी ती मसलत करून जिस्हाधिकार्यांना अनुकूल करून घेऊन असेला मालकीण प्रस्थापित केले. आणि देशमुखाचे क्रिया कर्मांतर करू पाहणाऱ्या कल्याणरावाला वाड्यातून हुसकून दिले. जाताना तो असेला माहित नसलेले पुऱ्हासे किंमती चीज वस्त व कागदपत्र घेऊन गेला असे म्हणतात.

विद्येला अर्थात् देशमुखाच्या आजारीपणात काहीच काम नव्हतें. तिला या अजब तमाशाचे नुसते प्रेक्षक व्हावे लागले रिक्तमपणानें विद्येची हुरहूर वाढती केली. तिला सारखी आपल्या घराची आणि दादासाहेबाची आठवण होऊ लागली. मालक म्हणून आपण कसे वागत आलां. आणि नोकर म्हणून आपणाला कसे वागावें लागतें हा फरक मुबईपेक्षा तिला येथे जास्त जाणवू लागला. आपल्याही श्रीमतीचे - आता ती आपली - राहिली नसली तरी - हेच धिंडवडे निघायचे आहेत याची तीत जाणीव तिला सारखी होत राहिली.

या अफाट सपत्तीची उपभोग्यशून्य स्वामिनो असा होती. तिला अनेक व्याधीमुळे विजेजवळ लिहिणे वाचणें शिकणे शक्यच झाले वार्हीं. विद्येचा घराच वेळ अनंतभट जोशाच्या सगतीत जात असे. हा वृद्ध आणि विद्वान् ब्राम्हण तिच्या कुतुहलाचा विषय झाला होता.

त्याला बरें घाटावे म्हणून तिने आपण बाह्यतः तरी फॅशनेबल दिसत असलो तरी अंतर्दामी कष्टर सनातनी आहोंत अशी वतावणी केली. रोज सकाळी ती त्याच्याबरोबर गगास्नानाला जात असे आणि तो स्थानसध्या



करीत असला म्हणजे ही जलक्रीडा करीत असे. ते शहर नव्हतं नाहीतर हा स्नानविधि पाहण्यासाठी बऱ्याच उरूस भरला अमता. तो अनंत भट जोशी नुसता वैदिक होता. काव्यालकारादिकांचे अवलोकन त्याने आवरणून वर्जिले होते. नाहीतर वयाचे वरुणत्व विमलून त्याने संस्कृत वाङ्मयातले जलक्रीडा वर्णनाचे वास्तवत्व पडताळून पाहिले असते.

तिला पाणी उडवावेसे वाटे पण कुणाच्या अंगावर उडवावे ? खेडेगावचे लोक विचकतील आणि वयोवृद्ध तपोवृद्ध अनंतभटजीना वावगे वाटेल म्हणून तिने आपला श्रीचवरचा अगरगी बेदिंगलूट बाहेर काढला नाही. त्याची स्नानसव्या सरेपर्यंत ती नदीतीरच्या बारीक वाळूत खेळत बसे.

“ मी एक पोरका मुलगी आहे लटानपणी मला माझ्या आजोबांनी वाढविले, शिकविले पण तेदि काही दिवसापूर्वी वारठे आणि मला काहीच छत्र राहिले नाही ” असे तिने त्यांना सांगितले वासुदेवरावच्या ओळखीने शारदाबाई आमच्याकडे आल्या असे असेने सहज बोलता बोलता अनंत भटजीजवळ म्हटले पण ‘ वासुदेवची तुमची आळख कुठली ? ’ या प्रश्नाला उत्तर देण्याचे या शारदा शहाणेने कौशल्याने टाळले. वासुदेवने जेव्हा पुढे निजमबर्ही पत्रात चौकशी केली आणि तीहि सभ्य दूरतेची असे त्या वयस्क वैदिकाला वाटले. तेव्हा ही शारदा शहाण अनंतभटजीना विश्वासाचा विषय झालेली होती.

ती त्या विद्वान् ब्राम्हणाला निरनिराळे चतुर प्रश्न विचारी आणि कुठित करी आणि भटजीनाही ते आवडे बोलता बोलता त्याची स्वतःची माहिती व वासुदेवच्या बालपणाची हकीगत त्याचा अभिमान जागृत करून तिने काढून घेतली. आपल्या बुद्धिमान् मुलाविषयी त्यांना मोठा अभिमान वाटे. दुष्यताला आपला आर्य मनापद्दल वाटला नसेल इतका असंशय विश्वास त्यांना वासुदेवच्या अभिजातपणाबद्दल वाटे.

त्यांना ससारात काहीं पाश असल्यासारखे दिसलेच नाही. सहधर्मचारिणी होती तेव्हा त्यांनी परपरागत अभिसेवा केली. वासुदेवहून त्यांना एक वडील मुलगी होती ती वरगलकड एका बारीकशा स्टेशनवर रात्रपाळीच्या मास्तरच्या घरी सुखाचा ससार करित होती. उत्पन्न अगदी मर्यादित. स्वाभिमानामुळे लाचारी दिसायची नाही. शक्यते कसून मुलाला व्यावहारिक शिक्षण दिलेले. शात, आर्जवी आणि लोकसंग्रही स्वभाव, निरिच्छ निर्भय अल्पसतुष्ट वृत्ति, सर्व प्रकारच्या अध्ययनाचा व अवलोकनाचा सतत व्यासंग. असे हे भटजी देशमुखाच्या आश्रयाने रहात असत देशमुखानाही त्यांच्यापुढे जास्त-कमी बोलण्याचे भय वाटे सर्वांना त्यांच्याबद्दल आदर वाटे. ते दुसऱ्याच्या पचायती कधीही करित नसत माझा तो विषय नव्हे असे ते नेहमी म्हणत. त्यांची राजकीय मते मोठी चमत्कारिक होती, अगदी सनातनी होती, पण ती मते दुसऱ्यावर लादण्याचा ते प्रयत्न करित नसत.

दिवसेंदिवस लोकांची दानधर्मावर भ्रद्धा कमी कमीच होत जाणार आणि भिक्षुवर्गाने दानधर्मावर आपला चरितार्थ चालेल अशी अपेक्षा यापुढे करू नये कोणताही ऐतस्याऊ वर्ग नवीन समाजात व्यवस्थित टिकणार नाही असे ते प्रतिपादित तेव्हा हे सनातनीच का ? अशी लोक शका घेत.

चहाबद्दल अनंत भटजीचे फारसे चांगले मत नव्हते. कारण देशमुखाच्या घरी होणारा सस्थानी चहा ते एखादे दिवशी घेत पण म्हणत की, 'असले बेचव पेय लोक मिटक्या मारीत का पितात कोण जाणे ?' पण शारदा शहाणे आल्यानंतर त्याचा हा अभिप्राय पालटला. बुढे पुढे ते चहा घेऊ लागले आणि म्हणू लागले की, 'चांगला केला तर चहासारखा विषमय प्राश देखील अमृतं क्वचित् भवेत् !' हळूहळू शारदा शहाणे त्यांना इतकी आवडू लागली की वासुदेवाला लिहिलेल्या पत्रात त्यांनी तिची भरणू स्तुति केली.

कल्याणरावाला हैदराबादच्या एका सोनेरी टोळीने गाठले. दोन कारस्थानी वकील, एक कोमटी साहुकार, दोन कर्नाटकी दलाल अन एक गड्डी पैग्वकार यांच्या जिगावर त्याने मुकदमेबाजी सुरू केली सर्व इस्टेटीचा मीच वारस आहे, कुळातली एक विभवा म्हणून असा फक्त अन्नवस्त्राची हक्कदार आहे अस त्याने वादपत्र केले, पण देवगिरीकर वकिलांनी त्याच्या सर्व प्रकारच्या पैरवीला काटशह दिला. वादाचा निकाल लागेपर्यंत जप्ती रहावी आणि आपल्याला गुजारा मिळावा अशी मागणी करून त्याने भली मोठी रक्कम त्यापायी खर्च केली, पण देवगिरीकरानी त्याहूनही मोठी रक्कम कारणी लावून निकाल आपल्यामाखा करून घेतला. तारखा वाढत राहिल्या आणि कल्याणरावाचे कर्जही वाढत राहिले.

कल्याणराव कर्तवगार तर खराच. त्याने अनेक मातबर साक्षीदार आणून आपला खोटा वशवृक्ष खरा दाखविला. आणखी पुष्कळ साक्षीपुरावा करून आपले घरागे मिथिलेच्या धर्मशान्त्राचे अकित असेही प्रमाण केले. तीन ठिकाणी अपोलें होऊन या वादात उभयपक्षाचा अलोट पैसा वेचला.

चारपाच महिने उमापतिपूरला राहून असा कटाळली. वाडा नायबाच्या आणि देवघर भटजींच्या हाती निरवून आपल्या वडिलाच्या सल्ल्याने ती हैद्राबादेस निघून गेली

आणखी एक नवीन ठिकाण पहायला मिळेल या हौसेने विद्या तिच्या-बरोबर गेली खरी, पण अनत भटजींचा आपल्या मुलाशी नियमित होणारा पत्रव्यवहार विश्वासाने तिला पहायला मिळत होता. त्या सुखाला — तिने तें कवूल केले नसते — आपण अतरलां असें तिला राहून राहून वाटले. हैद्राबादेत पुनः नवी माणसें नवी दृश्ये, नवी दृष्टि आणि नवीच वाणी.

गेस्या दिवशीच तिला आढळून आलें कीं, गोपा हा तेथील स्त्री जीवनाचा प्राण आहे. सायकालीं बगल्यात करमेना म्हणून तिनेच आग्रहानें देशमुखाच्या

न्या घरदाज सुनेला बागेआममध्ये फिरायला नेली. बंद मोटारीतच त्या गेल्या आणि बराच वेळ मोटारीत बसूनच त्यांनी तेथील थड हवा खाह्णी. हिरवळी ताटवे, तळीं कळकाची बेटें, बदकें, कमळाचीं फुलें, निवात बाक्रे इत्यादि पाहून ती आपण अनान्याच्या राज्यात आहोंत हे विसरली आणि तळ्याकाठच्या फूटपाथवर फिरू लागली. “एका बाजूचे निवात ठिकाण आहे तुम्हीही खाली उतरून पाय मोकळे करा” असा आग्रह ती असा- वाईला दुसून आवाज न करतां शाततेचा भग होऊ नये म्हणून हावभाव, अगविक्षेप आणि हस्तविचलित यानीं करू लागली, आणि असा तसें करणार इतक्यात एखादे मोहोळ उठावे तशी माणसाची येजा त्या तळ्या काठच्या पायवाटेला सर्व बाजूनीं होऊ लागली. जणूकाय त्या विस्तीर्ण बागेतील कोणत्याही एका ठिकाणाहून दुसऱ्या ठिकाणीं जाण्याची सर्वांत जवळची वाट हीच होती. गाधिलमाशाचे मोहोळ उठलें म्हणजे जे ते मनुष्य स्वतःचें तोड झाकून घेऊन पळतें तसें तिनें केले गोपाच्या मोटारीचें दार लावून घेतल्यानंतर हास्याची एक लंकेर सोडून तिने अमेला म्हटलें, “गोपा सिस्टिम की जय !”

दुसरे दिवशी पोलीस खात्यातील एक सदर अमीन साहेब देवगिरीकरांना काही खासगी कामानिमित्त भेटायला आले असताना त्याचें सभाषण आंतल्या दालनात असलेल्या विद्यच्या कानावर पडलें. सदर अमीन आपण प्रत्येक प्रकरण मोठ्या चातुर्याने मिटवतो अशी बढाई मारीत होता.

“त्याचें असे झालें वकीलसाहेब तुमच्या लोकांच्या स्त्रिया आजकाल काचीगुडा स्टेशनरोडवर पुष्कळ फिरायला जातात, हे तुम्हाला माहीत आहेच. पुष्कळ लोकांच्या माझ्याकडे तक्रारी आल्या की काहीं गुडलोक वेस्टेंड सिनेमाच्या समोर बसून, येणाऱ्या जाणाऱ्या स्त्रियाना छेडतात. आतां या लोकांना काय म्हणावें ? या स्त्रिया स्वतः गोपा पाळीत नाहींत आणि दुसऱ्याला परेशान करतात. इव्हने आदमला या बेदर्दगीनच तर स्वर्गातून

खाली ओढले. आमच्या रियासतचा स्वभाव न जाणता हें लोक मनमानेले तसे वागतातच का ? छे: त्यातल्यात्यात या सुशिक्षित स्त्रियांनी तर ' नारुमे दम ' करून टाकलाय '

हैद्राबादला आल्यानंतर असेचे शिक्षण सुरू झाले खरें पण दिलेला एरू दिवसाचा अभ्यास तिला आठ दिवसातहि पाठ होत नसे सकाळी ती उशिराने उठे. चहानंतर थोडा वेळ अभ्यासाच्या नावानें बसावे तो स्नानें करून जेवणाची वेळ होई जेवण झाल्यानंतर वामकुर्ची, नार चहा, नंतर पत्ते, करम, नंतर बंद मोटारीतून टॅक्वॅंडवर फिरणें, रात्री जेवणें, सिनेमा किंवा झोप अशा रीतीने दिवसामागून दिवस जात होते.

वियेला लवकरच या ठिकाणाचा कटाळा आला. सामाजिक जीवन असें काही तेथे नव्हतेंच. दोन महिन्यात एकही व्याख्यान झाले नाही. गणे शोस्वतांत बांहरून पैसे देऊन बोलावलेले वक्ते देखील कटाळवाणेच बोलले, नाही म्हणायला सिनेमा मात्र पुढळ पहायला मिळत असे आणि असेलाही त्याचा भरपूर नाद लागला होता. वरच्या वर्गाच्या झनान्यात बसून तिने हटरवालीपासून मजोरूपर्यंत सर्व प्रकारचे बोलपट पाहिले आपल्या जवळ पाम बसलेली एखादी तरुणी अघार होताच उठून बाहेर जाते आणि अर्ध-विरामाचा उजेड होण्यापूर्वी परत येते असे का ? मिनेमाचें तिकिट काढूनही ती सिनेमा का पहात नाही, हे वियेला कळले नाही. एका सुशिक्षित दिसणाऱ्या पोरयबद स्त्रीला तिने विचारलेंहि, पण तुम्ही इथल्या दिसत नाही तुम्हाला कळायचे नाही येवढेंच सागून ती उठून गेली.

वियेला यथे फारच ओकें ओकें वाटू लागले. उमापतीपूरला असलेले खेडेंगावचें मोकळें वातावरणही येथें नव्हतें. आल्यापासून दोन महिन्यात वासुदेवची काही बातमी तिला कळली नाही. उमापतिपूरला असतांना वासुदेवची जी काही पत्रे आपल्या वडिलाना आली, त्यांत दादासाहेबाचा

अत्यंत गौरवाचा, अभिमानाचा आपलेपणाचा उल्लेख असूनहि, त्याच्या नाहींशा झालेल्या मुलीबद्दल चकार शब्दही नव्हता यावरून तिने असे अनुमान काढले की, दादासाहेब आपल्याला पूर्णपणे विसरले तिला अतिशय वाईट वाटले, तिचा अभिमान दुग्यावला. तिला राग आला कंटाळा तर आलेलाच होता. दुसरा होताच आपण दिवाळीला मुंबईला आपल्या भैत्रिणीकडे जावे. पुण्याला आपल्याला पाहून आनंद होईल. ती आपल्या वडिलांना कळवील. अनायासे त्यांना खिजविल्यासारखे होईल काहीं झाले तरी आपण परत त्यांच्याकडे जायचें नाही, असे तिने मनाशी ठरविले. असा आईकडून रजा मिळाली आणि तिने जाण्याची तयारी केली, पण—

का आणि कसे, पण तिला आपले वाटले की जायचे तर इकडून मन-माडमार्गे जावे वासुदेवला तार करून रोटेगाव स्टेशनवर भेटायला बोलावे. दादासाहेबाची सगळी हकीकत विचारावी. ते आपली आठवण काढतात का ? अजून त्याचा राग कायम आहे का ? का मुलगी मली असेंच ते समजले आहेत. त्याचा स्वभाव तामसी म्हणून तोंडसुद्धा पाहू नये, पण आपल्याला राहावत नाहीं म्हणून चौकशी करायची. वडील आहेत; छत्र आहे. त्याच्या सपत्तीची आपल्याला गरज नसली तरी त्यांच्या मायेची. सुभ जळला तरी पीळ जळत नाहीं काहीं काहीं किती किती तिला वाटले. शेवटपर्यंत तिचा निश्चय झालाच नाहीं पण शेवटी एकदा तिने “ मी अमक्या तारखेला सकाळीं निघून मनमाडमार्गे मुंबईला जात आहे रोटेगाव स्टेशनवर गाडीला रात्री येऊन भेटा. — शारदा शहाणे — अशी तार वासुदेवच्या नावाने दादासाहेबाच्या पत्त्यावर केली आणि कोजागिरीच्या दिवशी सकाळीं ती मिटरगेज गाडीने एकदाची निघाली.

गाडीत तिला सारखी दुरदूर वाटत होती की आपण तार केली ही चूक केली. त्यात आपल्या मनाचा कमकुवतपणा दिसून आला आपण या बाजूने यायलाच नको होतें. काही गरज नव्हती.

आणि जणू काय आपण हे चोरीचे काम लपवून लपवून करित आहांत अशा भावनेने तिने सर्व प्रवास स्त्रियांच्या डब्यात वर्तमानपत्रात डोकें खुपसून केला आणि मनात वारवार निश्चयही केला की, झालं ते झाले यापुढं तरी स्वतःशी कठोरपणे वागायचें.

रोटेगाव स्टेशनवर गाडी थांबली आणि वासुदेव तिला चांदण्यांत डब्या-डब्यातून डोकावताना दिसला. तिचा आनंद तिचें न ऐकतां मुद्रेवर आवाजांत आणि आचारात झळकला. तिने दारातून बाहेर डोकावून त्याला खुणविलें आणि म्हटले.

“हॅलो, दॅट्स् नाईस ओबिडियन्ट बॉय, पण इथ गाडी फार वेळ थांबत नाही म्हटल ! तो पहा गार्ड येतोच, त्याला सागून एका डब्यात शिंग लवकर. विनतिक्रिटाचा प्रवास करायची तुम्हाला सवय आहेच, पण — ” एवढेच म्हणून ता इकडे तिकडे पाहू लागला.

“हा बायकाचा डबा आहे म्हटल ? मोगलाई संपेपर्यंत मी गोवात आहे हं ५ ५ ! ”

ती हासली, तोही हासला. गार्डानें शीळ वाजविली “मी मनमाडपर्यंत घेतो आहे ह ५ तेथे देईन पैसे ” असें त्याला ओरडून सागून तो चालू लागलेल्या गाडीत सापडेल त्या डब्यात चढला.

गार्डाचे लक्ष शारदा शहाणेच्या हसत मुखाकडे असेतो त्याने काहीच ऐकले नाही आणि मानलेही नाही. मनमाडला पोचल्यावर त्याने शेवटच्या तपासणीच्या स्टेशनापासूनचें भाडें दडासुद्धा वाजवून घेतलें. वासुदेवने मनात आणि जनातही रस्वेला लाखोली वाहिली. मनमाडच्या प्लॅटफॉर्मवर बाकाशेजारी सामान जमवून चांदण्यात निवात चहा घेत गाडीची वाट पहात हितगुज करित असताना देग्लील त्याला ती तिक्रिटावद्दलची चुटपूट लागूनच राहिली.

“रोड झाला बरं का ! रंगदगीनें असेल म्हटल ग्रामसेवक कुणांकडे वघायला तरी तयार आहेत का ? सवड मिळाली म्हणायची - खरच, आज कोजागिरी नाही का ? मग आपण इथ फ्लॅटफॉर्मवर चहान साजरी करीतच आहोत की ! ”

तिनें आपला कप त्याच्या कपाला लावला आणि म्हटले:—

“टू युवर - काय म्हणाव बर ? ”

“ते जे काय म्हणाव त्याला हे चालत नाही. ”

“मग काय वारुणी हवी ? ”

“काही तरी मादक हव. ”

त्यानें तिच्याकडे पाहिलें. मादक तर होतेच - चादणे तिच्या गालां-बरून फवाऱ्यासारखे वहात होते. ती जिवणीची किनार, ती नाकपुडीची पाकळी सारे त्याला अगदी - अगदी आपल्याजवळ दिसत होतें. तिकडे पहातच तो आपल्या बशीत चहा ओतू लागला. चहा तरी कसला खट ! बशीत न साडता हातावर साडला. भाजले विशेष नाही. निवाला होता बराच पण दुसऱ्या हातातला कप सुटून बशीत पालथा झाला.

“पाहिलं ? म्हणतच आहे - देअर्स ए स्लिप बिट्वीन दि कप् अँड दि लिप्”

त्याने हें वाक्य म्हटलें असते तर नक्की “बिट्वीन दि लिप अँड दि लिप” असेंच म्हटलें असतें, पण बशीतला साडलेला चहा पीत त्यानें म्हटल:—

“टू युवर हेल्थ अँड ब्यूटी. ”

त्यानंतर त्यानें तिला आपल्याला तार ऐनवेळेला कशी मिळाली; आपल्या ग्रामसेवासंघाचा कोजागिरी उत्सव सोडून कसें यावें लागले; दादासाहेबाची आपल्या कार्यात कशी मदत आहे; त्यांनाही सकाळीं कुणाचीशी तार आल्या-मुळें एकदम दुपारच्या गाडीनें हैद्राबादला जावें लागले. समारभाचा सगळा भार शाहूरावावर पडला आहे, शाहूराव आपला मित्र कसा आहे, इत्यादि



हकीकत सांगितली तिनेही पण आपल्या घरची माहिती अगदी तिन्हाईत-पणाचा आव आणून पण खोदखोदून विचारून घेतली.

दिल्ली एक्सप्रेसने त्या उभयताना दादरला नेले. दादरला विन्सेंट रोडवर काति मॅन्शन्समध्ये नुकत्याच उघडलेल्या एका गुजराथी हॉटेलात ते उतरले. नाव लिहून देताना शारदा शहाणे पुढे झाली आणि तिने त्वाचे नाव वसत आत्माराम शहाणे असे नोंदविले. कारकुनाने त्याचे सामान एका डबल रुम-मध्ये ठेवण्यास गड्याला फरमावले तेव्हा तिने त्याला हंसून म्हटले, “तुमची गैरसमजुत झालेली दिसते.”

चहापाणी झाले आणि त्याला आपल्या खोलीच्या व्हराड्यात ह्या खात बसवून ती आपल्या मैत्रिणीकडे म्हणून गेली अचानक आणि अनिच्छया वसंतराव शहाणे बनलेले हे पाथिक आपण मुंबईला का आलो याचाच विचार करीत राहिले. वसून बसून कटाळले पाटील टरेसमध्ये जाऊन आपल्या मित्राचा तरी शोध घ्यावा असे त्याच्या मनात आले पण कृतीत आले नाही

हिंदू कॉलनीतील पुष्पाच्या मामाच्या घरी जाण्यासाठी विद्या चाळीच्या फाटकात शिरली तो तिला सुव्री दोन अमारतीमधल्या कॉर्पोरेशनने सक्तीने सोडायला लावलेल्या जागेत एका तिन्हाईत मुलीबरोबर बॅडमिंटन खेळत असलेली दिमली. त्याच ठिकाणी त्याच सुबीला अन् कुमुदला अन पुष्पाला तिने किती तरी लव्हसेट दिलेले होते. सुवीने तिला पहाताच धावत येऊन कडकडून मिठी मारली अन् म्हटले, “काय ग विदी, कुठ हरवली होतीम इतके दिवस? अन् केव्हा आलीस? अन्....”

सुवीने खेळ अर्धाच सोडून तिला ओढत दुडुदुडत तिसऱ्या मजल्यावरील आपल्या बिन्हाडी नेले आणि तिचे दोन्ही हात धरून म्हटले:—

“काय लवाडे ! कुणाबरोबर पळाली होतीस अ ५ ? अन असतेस कुठे ? सांग सगळे, सगळ सांग. आम्हाला तर कळल होत की तू हैद्राबादेम होतीम अन् इथ मुंबईत कशी ?”

“ तुम्हाला कळल ? ”

“ होय पुष्पाच्या नवव्यान तुझ्या खुणाखुणा अगदी सगळे बरोबर सांगितलें आणि — ” “ पुष्पाचा कोण म्हणालीस ? ”

“ हो S S तुला काहीच माहिती नसेल नाहीं का ? ”

“पुष्पाचें गेल्या शुक्रवारी रजिस्टर लग्न झाले. कल्याणराव नावाच्या मोगला-ईतील एका ब्राह्मण देशमुखार्शी”

“ कल्याणरावाशी ? ”

“ हो, तुला ओळखतात का ते ! ”

“ होय, पण हें कस झाल ? ”

“ मोठी इस्टेट आहे ना त्याची. ”

“ हक्क तर सागताहेत — पण हें कस झाल ! ”

“ का ग, तुला त्यात एवढ आश्चर्य कसल वाटतंय ? तू येथें असतांनाच म्हणे त्याची कोर्टशिफ सुरू झाली. पुष्पाच्या वडिलाची आणि त्याची पूर्वीची ओळखही होती, आणि त्यानीं आधींच आपली मान्यता दिली, मग काय ? ”

“ अन् पुष्पा, त्याच्यावर प्रेम करते ? ”

“ तें मला माहित नाहीं, पण ती खुप आहे एवढ खर ! ”

सुर्वीने तिला आणखीही बरीच माहिती सांगितली. सहा महिनेपथेत मनधरणी करून घेतल्यानंतर पुष्पाने अखेर समति दिली. कल्याणराव मोठे रसिक आहेत तू गर्व करू नकोस की, मीच तेवढी पुष्पाची जिवलग मैत्रिण होते. माझ्यापासूनही ती काहीं लपवीत नाही. देशमुखीबद्दल त्याचें तटे चालले आहेत हें सुद्धा तिनेच मला सांगितलें. परवा सहजच बोलतां बोलता कल्याणरावांनीं म्हटलें की अशा अशा वर्णनाची एक मुलगी गेल्या उन्हाळ्यांत असाबाई नावाच्या आपल्या घराण्यातील एका विधवेजवळ कर्पनियन् म्हणून

राहिली. त्यावरून आम्ही नक्की अनुमान केलें कीं, ती तूच असली पाहिजेस पुष्पानें तुझ्या वडिलांना पत्र लिहिले कीं हैदराबादेस तुझा पत्ता लागला आहे आणि ती आपल्या पतीसह अमुक तारखेला तिथें जाणार आहे आजच ती निघणार होती, पण तुझ्या वडिलांची तार आली कीं, मनमाडमार्गे जा आणि ताबडतोब पहिल्या गाडीने निघा. मला तार करा मीही बरोबर येणार आहे. म्हणून काल सकाळीं पुष्पा आपल्या पतीसह गेली आणि मी तुझ्या वडिलांना तारेनें कळविलें.

विद्येनें विचार केला कीं, आपल्याला आदले दिवशीं सध्याकाळीं भेटलेल्या हैदराबादकडे जाणाऱ्या गाडींत पुष्पा, कल्याणराव नि दादासाहेब होते. तर विद्येची मनस्थिति मोठी चमत्कारिक झाली दादासाहेब आपल्याला भेटायला उत्सुक आहेत हें कळून तिला आनंद झाला, पण पुष्पाचें लग्न कल्याणरावाशी झाले याबद्दल तिला दुरदूर वाट लागली. तिला आपले वाटलें कीं, पुष्पाला सुख होणार नाहीं.

पुष्पाच्या सगतीत खेळीमेळीने चार दिवस घालघावेत म्हणून ती आलेली पण तिला पुढे काय करावे हाच विचार पडला. आलें तसे परत जावें तर असाबाईला काय सागावें ? पुष्पा भेटेल, मनमोकळेपणानें बोलेल, पण दादासाहेब आपल्याला हट्टानें घरीं नेतील, आपण असें अचानकपणें पकडलें जाऊ अशी विद्येला सुर्वीच कल्पना नव्हती तिची इतक्यात घरीं जाण्याची तयारी नव्हती. तिचा कोणताच वेत नक्की नव्हता. काय करावें हें ती ठरवू शकली नाहीं.

ती जेव्हां जायला निघाली, तेव्हा सुर्वीनें तिला म्हलले “काय ग, पुष्पाच्या मामाला भेटत नाहींस का ? अन तू उतरलीस कुठें ? ”

“ मी पुष्पाच्याकडे रहावें म्हणूनच आलें होतें पण, — ”

“ मग माझ्याकडे रहा. तुझे सामान कुठें आहे ? ”

“सामान आहे असेंच कुठे तरी, पण नको, मी तुझ्याकडे रहातही नाही आणि मामाला इतक्यात भेटतही नाही.”

“मग पुन्हां फरारी होते.”

“नाही, मी पुन्हा भेटेन”

“शपथ”

“अगदी शपथ ?”

तिने किती किती आग्रह केला, पण विद्येने ऐकले नाही. कांतिमंथान-मधील त्या नव्या गुजराथी हॉटेलांत परत येताना, तिच्या मनानें एक वेडा विचार निश्चित केला तिथेंच या हॉटेलात रहावें. चर्चगेटला राहणाऱ्या खिश्चन भैत्रिणीच्या साहाय्यानें इथेंच मुबईत दुसरी नोकरी पहावी; पुन्हा अज्ञातवासात दिवस काढावेत. ती हॉटेलात आली. वाट पहात बसलेल्या वासुदेवबरोबर जेवली. दुपारी चर्चगेटला जाऊन आपल्या भैत्रिणीला भेटली तिने तिला पाहून आनंद व्यक्त केला. “तू तेथे परगावला कटाळली असली तर इथे चार दोन जागा रिकाम्या आहेत, तुला एखादी मिळू शकेल.” असें आश्वासन ही दिलें.

वासुदेव सायकाळीं पाटील टेरेसमधील आपल्या मित्राकडे गेला; पण त्यानें आपलें बिऱ्हाड बदललें होतें. नवीन ठिकाणाचा त्याला नीटसा पत्ता लागला नाही. पुष्पाचा हैद्राबादचा पत्ता म्हणजे कल्याणरावचा पत्ता. ते असेचें प्रतिवादी असल्यामुळें विद्येला माहित होते. तिनें तिथेंच पुष्पाला पत्र लिहिलें. तिच्या विवाहाबद्दल अभिनदन केलें विद्येसारख्या एका मुलीसाठीं तिनें दादा-साहेबाना हैद्राबादला नेल्याबद्दल तिचें कौतुक केलें आणि लिहिलें कीं, ‘विद्या इथेंच होती, आहे आणि राहणार आहे. हैद्राबादला तिला शोधत फिरून तिथले रस्ते शिजवू नका !’

दुसरे दिवशीं वर्तमानपत्रातून वातमी आली कीं, “शेवंती गावांत कोंजागरीनिमित्त मारामारी झाली. त्यात एक इसम मेल व पुष्कळ लोक

जखमी झाले. बरेचसे गुन्हेगार धरले गेले असून, काहीं प्रमुख आरोपी फरारी आहेत.”

सदिग्ध अशी ही बातमी ऐकून, वासुदेव जाण्यासाठी चुळबूळ करू लागला, पण विद्येने त्याला निश्चून सांगितले की, “सविस्तर हकीगत कळल्याशिवाय काहीं हालचाल करू नका” तिला त्यातल्या त्यात एवढे समाधान होते की, दंग्याच्या वेळी दादासाहेब गावात नव्हते. तिमरे दिवशी फारच चमत्कारिक आणि विकृत हकीगत प्रसिद्ध झाली— “पाटीलकीच्या वतनावदल शाहूराव आणि सटवाईराव या भाऊबदात वाद होता आणि आपसात वैमनस्यही होते. त्यामुळे गावात दोन तट पडले होते आणि श्रीमंत दादामाहेब चौधरी यांचा आश्रय शाहूरावला होता सटवाजीने आपले वडाचे वावर म्हणून प्रसिद्ध असलेले शेत सख्यद उमर नावाच्या सावकाराला विकले. पण शाहूरावने गावातील अनेक गुड जमा करून कोजागिरीच्या रात्री सावकाराला बेदखल करण्याचा प्रयत्न केला. सावकार, उमरखा व त्याचा भाऊ रहिमानखा व त्याचे इतर आसहष्ट यानी त्याला प्रतिबंध केला. पण शाहूरावने जुमानले नाही. प्रकरण मारामारीपर्यंत गेले आणि उमरखा हॉस्पिटलमध्ये गेला. त्याच्या भावाला व आणखी एका दोषाना किरकोळ स्वरूपाच्या दुखापती झाल्या असून आरोपीपैकी दोघे अत्यवस्थ आहेत. गावातील अनेक लोकांना मारामारीत सामील असल्याच्या आरोपावरून पकडले असून, स्वतः शाहूराव फरारी आहेत.”

ही बातमी वाचून विद्येने निश्चित ठरविले की, शेवतीला जाण्यात वासुदेवला धोका आहे. आणि तिने त्याला तसे बजावलेही. तिने त्याला काहीं दिवस असेच आपल्याजवळ ठेवून घेतले असते, पण -

दुपारी चारच्या सुमाराला ती कातीमंशानच्या फाटकात शिरत असतांना संतुकराव व पेकाजीराव तिला आतून बाहेर पडत असताना दिसले. पेकाजी-

रावाचा घेर एकदोन इचानीं वाढला असेल आणि सतुकरावांचा कमी झाला असेल, त्याशिवाय त्याच्यात काहीही फरक झालेला नव्हता. या खेपेला तिला त्यांना टाळता आले नाही. पैकाजीरावांनी अगदी प्रशस्त हात पसरून अडवूनच तिला विचारले “ कांही विद्याताई, ओळखले नाही का ? ”

“ न ओळखायला काय झाल ? ”

“ पण गतवर्षी पुण्याला जाणाऱ्या गाडीत आम्ही तुमच्याबरोबर कल्याणपर्यंत प्रवास केला, पण तुम्ही काही ओळख दिली नाही. ” सतुकराव म्हणाले.

“ हो का ! ” मला नाही बाई आठवत. मग कदाचित् मी पाहिलेच नसेल.

“ इकडे कुणीकडे ? ” पैकाजीरावाने विचारले.

“ मी इथेच असते ना दादरला शिकायला, तुम्हाला तर माहीत आहे. ”

“ पण आम्ही ऐकले तुम्ही पळून - ”

“ उगीच रागावून आले ” असे म्हणून ती छुकांडी देऊन आत जाऊ लागली.

“ अहो थाबाना ! अशी जलदी का म्हून ? ” पैकाजीराव आपल्या सपाट आवाजात म्हणाले.

“ आम्ही येथे या हॉटेलात वर्ध्याचा एक गुजराथी कापसाचा दलाल रमणिकलाल उतरला आहे त्याच्याकडे आलो होतो. ”

“ पण मग एकदा या की आमच्याकडे हिंदुकॉलनीत. तुम्हांला पत्ता माहीत आहेच. ” असे म्हणून विद्या तेथून निसटलीच.

धापा टाकीत ती वासुदेवच्या खोलीत आली आणि तिने धाड्दिशीं दार लावून घेतले. वासुदेव टेबलाशी बसून पत्र लिहित होता. त्याने वळून पाहिले.

“ हॅलो ! भीयुत वसत आत्माराम शहाणे. काय चालले आहे ! ”

तिने त्याच्या खाद्यावरून पत्रावर नजर टाकिली. “ काय दादासाहेब चौधरी यांना पत्र ? काय म्हणून ? ” तिने तें पत्र शातपणें वांचून पाहिलें आणि शातपणे फाडून टाकलें.

शेवतीशीं यापुढें कांहींही सबध ठेवणें नाहीं. उगीच जीव धोक्यात घालू नका. समजल ? एका लोकप्रिय भावगीतातील तान घेत ती व्हराड्यात गेली. बासुदेव स्तिमित झाला. एका वाक्यात तिनें आपला सर्व अभिप्राय व्यक्त केला होता.

कांही वेळानें ती परत येऊन म्हणाली, “पण आपल्याला इथ अस राहता येत नाहीं. निदान तुम्हाला तरी आजच इथन गेल पाहिजे ! ” “ मग मी तरी काय म्हणत होतो ? ” तिनें हॉटेल बॉयला चहा आणण्यास सांगितले.

“ चहा घेऊन आपण इथन निघूं मी आपल्या मैत्रिणीकडे जातें. तुम्ही मनाला वाटेल तिकडे जा, पण जाण्यापूर्वी मला एक वचन मात्र दिलें पाहिजे.”

“ कसल पण ? ”

“ दिल म्हणाना.”

“ दिलं ... .. ”

“ शेवतीला जायच नाहीं, तिकड बघायचसुद्धा नाहीं. तिथें कुणाशी पत्र-व्यवहार करायचा नाहीं. तिथें असलेल्या आपल्या सामानसुमानाची पैशा-अडक्याची आशा धरायची नाहीं. हे सारं माझ्यासाठीं करायच.”

“ शारदा ५ — ”

“ मला वाटत तुम्ही इथून थेट उमापतिपूरला आपल्या वडीलाकडेच जाव आणि तिथेंच सहा महिनेपर्यंत कांही चळवळ न करतां शेवतीचें सारें ज्ञानावरण शात होईपर्यंत रहावें. खरच तुम्हाला खर्चासाठीं पैसे लागतील ना ? असें म्हणून तिनें काही नोटा आपल्या बॅगमधून काढून त्याच्या शर्टच्या

खिशात कोवल्या. वामुदेव काहीं बोलणार इतक्यात चहा आणणाऱ्या पोऱ्याने दार उघडले. चहापाणी झाल्यावर तिने सामानाची बाधाबाध करविली, हॉटे-लचे बिल चुकते केले, टॅक्सी मिळविली आणि कार्तीमंशनच्या फाटकाजवळ त्याला निरोप दिला.

“अहो पण तुमचा पत्ता मला नको का ?” त्याने अगदी शेवटी विचारले.

“तुमच्या घरच्या पत्त्यावर लिहीन तुम्हाला तेथेच राहाणार आहातना ?” असे म्हणून तिने टॅक्सी चालवण्याला फर्मावले.

काहीं मिनिटांनी ती दिसेनाशी झाली, आणि अगावरच्या कपड्यानिशी तो व्हिन्सेंट स्ट्रीटवर एकाकी सोडला गेला. पण या वेळी त्याच्या अगात उत्साह, मनात प्रसन्नता आणि जीवनात गोडी वाटत होती.

---

: : : : : प्रकरण ८ वे

---

शाहूरावचा भाऊवंद सटवाजी पाटिलकीच्या वतनाचा मोठा हिस्सा खात होता. त्याच्या तोडीचे मूर्ख आणि व्यसनी शिवारगावात दुसरे कुणी नव्हते. सटवाजीची बैठक नेहमी मौलवीसाहेबाकडे असे. त्याला तो गुरु मानीत असे आणि त्याच्या अगदी अर्ध्या वचनांत असे. पाटिलकीचे वतनाची कारगुजरी सटवाजीकडेच होती, पण धाकदपटशा जुलूमजरदस्ती फसवूफसवी इत्यादि अनेक गुन्हे त्याच्याविरुद्ध सिद्ध होऊन त्याला काढ-



ण्यात आले आणि सरकारतर्फे गुमास्ता नेमण्यात आला. पण त्यानंतरही मौलवीसाहेब त्याला बनवून त्याच्या हातून हे प्रकार करवीत. आणि अशा लाभलेल्या पैशातून त्याला व्यसनाची साधनेही पुरवीत.

शाहूराव उमरच्या घरात तो नसताना शिरला एवढी बातमी मौलवीला समजली पण त्याने ती मसाला लावून उमरला सांगितली. उमरने लालडी बेगमला विचारल पण तिने उडवून दिले, म्हटले, “ कधी ? मला तर कुंणी कुठे दिसले नाहीत घरांतली काही चीजवस्त तर गेली नाही ना ? ”

उमरने आपल्या मनाची समजूत केली की, काफर उचलेगिरी करण्यासाठी शिरला असेल पण साधले नाही. रहिमानखाने एकदा हट्टूच सुचविले की, काफर तुझ्या लालडीला चोरायला आला असावा पण उमरखाने या भाषणाचा आपल्या मनावर काही परिणाम झाला असे दाखविले नाही.

ग्रामसेवक सवाच्या सर्व चळवळी वडाच्या वावरात होत. त्यामुळे त्या ठिकाणाला दिवसेंदिवस महत्त्व येत चालले होते. ते शेत शाहूरावचे होते. याबद्दल सटवाजीरावाला फार वैपम्य वाटत होते. मौलवीच्या भेटकीत याबद्दल चर्चा चाले. सटवाजी जेव्हा मत्सराच्या शेवटच्या मजस्याला पोचला तेव्हा म्हणू लागला की, तें शेत मला मिळाले नाही तरी चालेल पण शाहूरावचा नशा उतरला पाहिजे मौलवीने उमरला हा फायदेशीर सट्टा करण्यासाठी फितविले. त्याने शेताचे विक्रीपत्र एक पैसाही न देता, उमरच्या नावाने रजिस्टर करून घेतले. थोडेसे पैसे खर्च करून मागील पहाणी पत्रकातून तावा सटवाजीचा लिहवला आणि अजमीरहून पळून आलेल्या दोन फकीरांच्या साहाय्याने शेतावर जबरदस्तीने कब्जा करण्याचे गुप्तपणे ठरविले. त्यांची खात्री होती की, एकदा आपण या फकिरांना चौदावारीत नेऊन बसविले म्हणजे मग कोणीहि त्यांच्या वाटेस जाण्यास घजणार नाही. शाहूराव, शम्भू, आणि त्यांचे स्वयसेवक यांना कसलीच कल्पना नव्हती.

यानीं कोजागरीची तयारी मोठी कसोशीने केली, दूध, साखर, केशर, बदाम वगैरे पदार्थांची वर्गणी गवळी, ध्यापारी, सावकार, वाणी, उदमी, आसामी, वगैरेकडून अपेक्षेबाहेर जमा झाली होती. दुधासाठी मोठ्या काहिली नदीच्या वाळूने घासून पुसून तयार झाल्या होत्या, आणि इकडे काटेरी ताराची बडले रहिमान व उमर यानीं बैलगाडीत भरून आणली आणि स्वतः आपल्या देखरेखीखाली खाव रोवून व तारा बाधून वडाच्या बावराची हदबंदी पुरू केली.

हे ताराचें कुपण तिनीसाजाला तयार झालें. त्याच वेळीं दोन अज्ञात पठाण गावांत आले. ओढ्यावर पाणी प्याले “तारा कां लावता शेत कोणाचे” म्हणून विचारू लागलें. राखण बसलेल्या दोन अजमिरी फकीरानीं जेव्हा उमरचे नांव सांगितलें, तेव्हा तो कुठें राहतो असें त्यांनीं विचारलें. गावात मशिदीजवळ तो राहतो असें कळताच ते गावात निघून गेलें.

काहीं वेळानें कोजागिरीसाठीं दूध नेऊन आलेल्या एका गवळणीला त्या अजमिरी फकिरानीं धके देऊन बाहेर घालविलें आणि तिच्याजवळील दुधाचा सडा त्या वडाच्या बावरात केला. तिने आरडाओरड केली. हा हा म्हणता माणसें जमा झाली. बोलाचाली झाली. पण शभू आणि त्याच्या बरोबरीचे काहीं नवजवान येताच त्या फकीरानीं पळता पाय काढला.

जरूर तेवढ्या तारा उपटून टाकून शभूने वाटा करून घेतल्या. नदीतून काहीली आल्या, रानातून सरपण आलें, गावातून दुध आले, आणि कोजागिरीची तयारी मोठ्या धामधुमीनें सुरू झाली.

घडलेली आणि न घडलेली हकीगत अजमिरी फकीराने जाऊन रहिमान व उमर वगैरे मडळींना सांगितलीं. मशिदीत मडळी जमली. मशवरा झाला.

मिळतील ती हत्यारं घेऊन ते धर्मवीर त्या फकीराच्या अपमानाचा बदला घेण्यास निघाले.

इकडे गावातील सर्व प्रमुख मडळी कौजागिरीनिमित्त बोलावली गेली पाटील पटवारी, शेठ, सावकार, वाणी, उदमी, शेतकरी, कामकरी, भलाबुरा सर्व या उत्सवात भाग घेण्यासाठी आले पुजेची तयारी झाली. हुतुतुहमामा सुरू झाला. दादामाहेव चौधरी व हराराम रामरतन फक्त नव्हते. वासुदेवरावचा सर्वांनी आठवण केली. सुभान नावाचा एक सालम म्हातारा शेतकरी दादासाहेबाचा आसामी मुसलमान अगूनही सुद्दाम शम्भुच्या आग्रहास्तव आणि प्रेमास्तव आला होता. रात्री दहाच्या सुमाराला उमरग्वानें पुढ येऊन सर्व लोकाना मागितलें कीं, “शेत माझे आहे आणि तुम्ही सर्व येथून माझ्या जमिनीतून चालते व्हा. तारा तोडणाराचा समाचार मी घेतल्याशिवाय राहणार नाही.” लोक म्हणू लागले. “शेत शाहूरावचें आहे.” पाटील पटवारी उगीच बसून राहिले. कुणीकडेच बोलिनात. रहिमान सटवाजीला आणा म्हणून ओरडू लागला पण सटवाजी तेथे नव्हता. कुठे दारू पिऊन पडला होता. शम्भुनें मौलवीला बजावले कीं, “आता तुम्ही गोंधळ न करता निघून जा आमचें धर्मकार्य चाललें आहे शेत तुमचें असलें तरी काहीं बिघडलें. नाही शेत कोणाचें आहे याचा निकाल उद्या होऊ शकेल.” पण दुसरे लोक म्हणू लागले. “शेत शाहूरावचें आहे हे आग्रहाला माहीत आहे” मौलवी म्हणू लागला “शाहूराव जर शेत माझे नाही उमरभाईचें आहे, असें सर्वांच्या साक्षीने लिहून देत असेल तर आम्ही जातो.” शाहूराव तसें करणें शक्यच नव्हत. बोलाचालीनतर बाचाबाची झाली. म्हातारा सुभान भाडण मिटाव म्हणून मध्ये पडला, पण रहिमान आणि उमर यानीं त्याला नाही नाही त्या शिष्या हसडल्या तेव्हा त्याने रागाने मौलवीच्या मुसकटात भडकावली. उभयपक्षां गडबड उसळली, आणि त्याच सध्याकाळीं ते दोघे अज्ञात पटाणही गर्दीत मिसळले. मारामारी झाली, आणि ज्या ठिकाणीं दुधाचा

सडा पडला होता त्याच ठिकाणी रक्ताचा सडा पडला. उमरच्या पाठीत सुरा खूपसला गेला. रहिमानच्या पाठीत लाठी बसली. शंभु सुभान आणि पूजा करायला आलेला जोशी खूप टेचले जाऊन बेशुद्ध झाले. मोलवीच्या बरोबर आलेल्या लोकाना आपण सशस्त्र आहो अशी घमेड होती पण त्यांचे संख्या-बळ कमी पडले फार लोकाना लहान मोठ्या स्वरूपाच्या जखमा झाल्या. आपआपल्या जखमी लोकाना घेऊन उभय पक्षाचे लोक घरोघर गेले आणि काटेरी तारा दुधाच्या, घागरी, काहिली, तुराऱ्या, फुले आणि इतर सामान पचनाम्याची वाट पहात चादण्यात बसून राहिले.

ही बातमी दुसरे दिवशी सकाळी औरगावादला कळली आणि तेथून मुद्दाम स्पेशल पाठविला गेलेला फौजदार आपल्या पद्धतीने प्रकरणाची चवकशी करू लागला. पाठील, पटवारी, जोशी, गावचे इतर वतनदार, सुभान, शंभू, आणि त्याच्या आखाड्यातले सर्व गडी आर्धा पकडले गेले आणि मग जागेचा पचनामा झाला.

हरीराम रामरतन केवळ गावात होते म्हणून पकडले जाणार होते, पण त्यांनी आपली सुटका करून घेतली. शाहुरावाने बेशुद्ध झालेल्या शंभू सुभान व जोशी यांना आखाड्यातील गड्यांच्या सहाय्याने दादासाहेबाच्या देवडीत आणले आणि त्यांची शुश्रूषा केली. सुभान पहिल्याने शुद्धीवर आला, त्याने सर्व गोष्टी आठविल्या. सखोल विचार केला आणि शाहुरावला म्हटले, “या झगड्याचे परिणाम फार दूरवर होणार आहेत. तुम्ही सर्व कागदपत्र, हिशेब, नि किल्या घेऊन हैद्राबादेस जा. तेथे दादासाहेबाच्या स्वाधीन करा. सर्व हक्कीगत सविस्तर सागा. इकडे येऊ नका असे बजावा आणि स्वतः फरारी व्हा. भगवान् तुम्हाला साभाळील.” पहिल्याने शाहुरावने मानले नाही. पण सुभानने त्याला ऐकायला लावले. रात्रभर जागून शाहुरावने सर्व आवरा-आवर निरवानिरव केली. रात्रभर जागून आखाड्यातील गड्यांनी शंभूला शुद्धीवर आणले. पहाटेच शाहुराव गांव सोडून गेला.

शाहूराव तडक हैद्राबादला जाऊन दादामाहेबांना गुप्तपणे भेटला. सविस्तर हकीगत सांगून व कागदपत्र, हिशेब, फिल्टर्या सर्व त्याच्या स्वाधीन करून तो तेथून नाहींसा झाला. विद्यादेवी सापडली. तिने आपल्या मैत्रिणाला मुंबईहून पत्र पाठविले हे ऐकून त्यातल्या त्यात त्याला बरे वाटले.

वासुदेव वाजपेयीचा काही पत्ता कळेना. म्हणून तो उमापतिपूरला आला, पण अनंतभटजींना काहीच माहित नव्हते. त्याला कुणाची तार आली असेल किंवा तो कुठे गेला असेल याचा अदाजही त्यांना सांगता आला नाहीं. काही झाले तरी वासुदेवला शेवतीला जाऊ देऊ नका येवढे मजावून तो तेथून गेला.

दादासाहेब चौधरी मुलीला भेटण्यासाठी मुंबईला जाण्याच्या विचारात होते इतक्यात शेवतीहून “तावडतोव या” अशा तारावर तारा येऊ लागल्या. पहिली निनावी आली. दुसरी सुभानच्या आणि तिसरी शम्भूच्या नावे शेवटी त्याने शेवतीला जाऊन नंतर पुढे मुंबईला जावे असे ठरविले. शेवतीला येताच त्यांना कळून आले की तारा स्पेशल पोलीस अधिकाऱ्याने करविल्या होत्या. त्याने दादासाहेबांना त्याच्या गर्दीत भेटून समज दिली की - “दग्याला चिथावणी देण्याचा आरोप तुमच्यावर ठेवला जाऊ शकतो. तुमच्या नोकरानी दगा केला. दग्यानंतर ते जखमी स्थितीत तुमच्या घरी पकडले गेले. तुम्ही दग्याच्या दिवशीं दुपारी एकदम निघून गेला वगैरे पुरावा आणि दग्याची मसलत करताना ऐकलेले प्रत्यक्ष साक्षीदार तयार आहेत.”

हा बनाव व उदामपणा पाहून दादासाहेब सतापाने बेफाम झाले आणि त्याचा परिणाम एवढाच झाला की, दहाबारा दिवसांनी ते स्वतःही पकडले गेले. त्यांच्या अटकेची बातमी लगेच वर्तमानपत्रात आली आणि ती वाचून मात्र विद्या अगदी घाबरी झाली. तातडीने ती शेवतीला यायला निघाली, पण

दादासाहेबांना औरंगाबादला नेले आहे असे कळताच ती थेट तेथे गेली. दादासाहेबांचे स्नेही गणेशराव वकील हे तेथे त्यांना जामिनावर सोडविण्याची खटपट करित होतेच. पण मॅजिस्ट्रेटनी त्यांचा जामीनअर्ज शेवटी फेटाळून लावला.

दादासाहेबांना ती तुरुंगात भेटली तेव्हा त्यांनी तिला पोटाशी धरले आणि म्हटले:— “ताई, माझी चूक झाली. मी उगीच तुझ्यावर रागावलो पण तू कुठे होतीस आणि काय केलेस हेही मी तुला विचारीत नाहीं. तू परत आलीस यात मला सर्व काही मिळाले.” विद्येच्या डोळ्यात अश्रु पाहून ते म्हणाले, “तू काळजी करू नको. देवदयेने आपण याही सकटातून मुक्त होऊं. अनुभवाने शाहणी झालेली तू असे दुःख करतेस ?” विद्येने आपले अश्रु पुसून म्हटले, “नाही बाबा. नाही करित.”

उसने आणलेले अवसान होते ते ! फार थोडा वेळ टिकले. पुन्हा अश्रु सतत धार वाहू लागले. काही केल्या थावेनात. किती पुसले तरी राहीनात. “आता जा, खटला जिंकण्याची धडपड कर. वाटेल तितका पैसा खर्च कर. आम्हां जमीनदारांचा पैसा अनाठाईच खर्च व्हावा असा ईश्वरी संकेत दिसतो. गणेशरावजींच्या सल्ल्याने सर्व काही होऊ दे. ते आपल्या घराण्याचे एकच खरे मित्र आहेत.”

जे काय प्रयत्न करायचे ते गणेशराव करितच होते. विद्या आपली आपल्या ओढाने इकडे तिकडे धावपळ करित होती, इतकेच. काही दिवसांनी रीतसर खटला भरला गेला आणि प्राथमिक पुराव्यांनंतर सेशन कमिटीही केला गेला. वासुदेव आणि शाहूराव हे आरोपी फरारी नमूद केले गेले. प्राथमिक कैफियत सादर केली गेली की:—सटवाजीने आपले शेत उमरखाला विकले ते त्यांच्याकडून जवरीने परत घेण्याचे दादासाहेब शाहूराव वगैरे पार्टीने कट करून ठरविले आणि कोजागिरी समारंभाचे निमित्त करून जनिनीचा जबर-

दस्तीनें तावा घेण्याचा घाट घातला आणि जेव्हां उमरखाने आपला भाऊ व मित्र यांच्या समवेत येऊन आडथळा करण्याचा यत्न केला तेव्हा आरोपीने मिळून त्यांना मारलें आणि त्यात उमरखा मेलाला ”

वासुदेव देखील आरोपी आहे हे कळले तेव्हा विद्या अगदी कावरी वावरी झाली तिला धाकधूरु वाटत होती कीं तो उमापतिपूरला पकडला जाणार म्हणून तिनें त्याला कबूल केल्याप्रमाणें पत्रही लिहिले नाहीं न जाणो पत्राच्या पाळतीवर पकड वारटही जायचे. पण मग तिला कळले की त्याला घरायला पोलीस उमापतिपूरला गेले होते पण तो तेथें नव्हता आणि तिचा जीव खाली पडला.

या खटल्यात तिला समाजाची एक नवीन वाजू दिसून आली कोणीही असा विश्वास दाखविना कीं पोलीसचा पुरावा खोटा असल्यामुळें आणि काहीं झाले तरी न्यायालय निःपक्षपाती असल्यामुळें कुणीही लायक वकील द्या म्हणजे यश निश्चित. गणेशराव सारखे अनुभवी आणि नावाजलेलेही म्हणू लागले कीं काळ फिरला आहे जसा होईल तसा हात सोडवून घेतला पाहिजे.

सेशनमध्ये दादासाहेबाचा जामीन अर्ज एकदम मजूर झाला आणि दहा हजाराची जामीनकी आणि तितकांच जातमुचलका यांवर त्याची सुटका झाली. झाले हे बरेच झाले कारण खटला किती दिवस चालेल याचा नेम नव्हताच.

विद्येला घेऊन दादासाहेब शेवतीला आले तेव्हां दुपार टळून गेली होती. ती गठी ते बुरुज ते दरवाजे सगळे काहीं जसेच्या तसे अगदीं निर्विकार होते. गणेशरावच्या सत्यानें विद्येनें पहाऱ्यावर नेमलेल्या शिखानें पुढे होऊन दिंडी उघडली पण आपले दोन्ही इमानीं नोकर शंभूसुभाना वेगळ्याच बुरुजांच्या आणि वेगळ्याच दरवाजांच्या मार्गें होते याची आठवण होऊन दादासाहेबांना गर्हिवरून आले, विद्या तर आपण कोणत्या परिस्थितीत गतवर्षीं

येथून गेलो हे आठवून ओकसावोक्षी रडू लागली. दादासाहेब रुद्र बटाने माणी आणून तिला म्हणाले—

“ ताई, तुम्ही आई नेहमी म्हणत असे, घरदाज माणसानी आपल्या भावनाचा आवेग इतराना दिसू देऊ नये ”

याच अजस्य दरवाजाने आणि उंच बुरुजाने तिला गतवर्षी तुरुगाची रूपना दिली होती. पित्रन्यातून बाहेर पडलेल्या पाखराप्रमाणे ती भुरंदिशी उडून गेली होती. आज त्याच दारातून परत घरात शिरताना तिला एका फार मोठ्या तुरुगातून बाहेर पडल्यासारखे वाटत होते. उगीच अकारण वाटत होतें. तिने मागे वळून पाहिले.

चार दिशेने जाणारे रस्ते सायंकाळच्या उन्हात अगदी स्पष्ट दिसत होते. पण झाडी, टेकड्या आणि श्रितिजे याचा कडेकोट त्या दृश्याच्या भोंवती होता.

घापाला भेटायला ती गेली तेव्हा औरंगाबादचा तुरुंग पाहून तिच्या मनावर विलक्षण परिणाम झाला होता. त्या उंच उंच भिंती, तो एकच बंद दरवाजा ती मनाविरुद्ध सक्तीने कामे करवण्याची पद्धती, ती मुजोर आणि मगरूर सत्ताधारी माणसे या सर्व गोष्टी ती त्या तुरुंगाच्या बाहेरही पहात होती. घावरायला जास्ती जागा आणि जुट्ट्याची वेगळी पद्धत याशिवाय आत आणि बाहेर यात फरक काय ?

हीच ती वारुणी असेल का ? वास्तविक आपण तुरुगात असताना बाहेरच आहो असा भ्रम उत्पन्न करते. आपण परेच्छेने परक्यासाठी एखाद्या कैद्याप्रमाणे आपणाला नको असलेली कामे करित असताना, ती आपण आपखुशीने करित आहोत अशी भूल पडते. आपल्या विचार-उच्चार-आचारावर बंदी, निषेध, नियंत्रणे यांच्या अजस्य श्रृंखला बांधलेल्या असताना आपण स्वतःच अहोत अशी समजूत करून देते.



अनुभवाचे अमृत आपण प्यालों. वारुणीचा अम्मल आपल्या मनावर चढणार नाही. मग असे का वाटते ? जिथे आपली सत्ता चालत नाही, कितीही मोठा अफाट विस्तीर्ण असो, तो सर्व तुरुगच आणि या घरात आपली सत्ता चालू लागली ना ? म्हणून या घरात पाऊल टाकताना आपल्याला तसे वाटले, तुरुगातून सुटल्यासारखे वाटले. त्याच आवेगाच्या तर्तीत ती म्हणाली, “ पण बाबा, हे घर माझेच आहे ना ? ”

“ होय बाळ ! ”

आणखी काही न बोलता ती डोळे पुसून उबरा ओलाडून आत गेली. काही महिने मोठ्या धामबुर्मात गेले. एकीकडे मारामारीच्या खटल्याचा साक्षीपुरावा चालू होता. एकीकडे सत्याग्रहाची वाटती उर्मा गावात सनसनी फैलवीत होती. बातम्यावर बातम्या येत होत्या. गुप्त पोलिसांचा सुळमुळाट झाला होता

रहिमानखाचे तर सर्वप्रकारे फावले होते. उमरखा जगमी होऊन घरी आणला गेला तेव्हा चांगला शुद्धीवर होता. रहिमानने आपल्या एका शिष्याला कन्नडला डॉक्टर आणायला पाठविले आणि तो त्याच्याजवळ बसून राहिला.

“ लालन कुठे आहे ? ” उमरने विचारले.

“ आत आहे ” रहिमान म्हणाला.

“ तू बाहेर जा. तुला माहित आहे ती तुझ्याशी गोपा पाळने. त माझा भाऊ असलास तरी ती तुझा तिरस्कार करते. ”

रहिमान दात खात बाहेर गेला. काही वेळाने माणिक आत येऊन म्हणाली, “ भोगलास आपल्या मस्तीचा परिणाम ? कितपत लागले आहे ? ”

“ लालन, मी घटका दोन घटकाचा सोबती आहे पठाणी सुरीचा एक खोबटू तार माझ्या काळजाला जाऊन भिडला आहे. लालन, लालन ? ”

“कुणी मारलें तुला ? शाहूराव ? — ’

“नाहीं, शाहूराव मर्द माणूस आहे लालन, दादेखा तेथल्या गर्दीत शेता. त्याच नामर्दानें सधी साधून माझ्या पाठीत सुरा खुपसला. ”

“कोण ? दादेखा ? ”

“होय, तीच कुठ्याची अवलाद ! ”

“दादेखा इथे आला आहे ? ”

“दादेखाने आपलें काम साधले लालन मला भोवळ येते आहे. मी जाता जगत नाही रहिमान तुझे रक्षण करील ”

“मला कुणाचेही रक्षण नको आहे ”

“माझा सगळा पैसा तुझ्यासाठीच आहे ”

“मला तुझा पैसा नको आहे उमर, मला तू पाहिजेस. ”

पण उमर डोळे फिरवू लागला.

“मला तुझा पैसा नको, तुझा भाऊ नको, मला तू पाहिजेस. उमर मला तू पाहिजेस. ” असें ती म्हणत अगतानाच रहिमान आत आला.

उमरखा पुन्हा कधी काहीच बोलला नाही. बेहोप स्थितीत त्याला हॉस्पिटलमध्ये नेण्यात आले आणि शक्य ते इलाज केले गेले, पण तो काही तासानी खलास झाला.

रहिमानने त्याची इस्टेट आणि बेगम दानहीही ताब्यात घेतली. स्पेशल पोलिस ऑफिसर माराभारीची चौकशी करित असता, उमरने सांगितलेली खरी हकीगत त्याच्या कानावर घालण्याचा माणिकने प्रयत्न केला, पण हा स्वतः काफर आहे आणि काफराना मिळालेली आहे आणि त्यांना वाचविण्यासाठी काहीतरी बनावट सागत आहे, असे म्हणून रहिमानने तिला खांदी ठरविली. अगदी निरपराध लोक फासळे जात आहेत हे पाहून माणिकला फार दुःख झाले. रहिमानची तर तिला अगदी घृणा आली. तिने उमरच्या

पैशाअडक्याबद्दल विचारले तेव्हा रहिमानने निव्वळ शेरवानी झटकली तो म्हणू लागला “ उमरजवळ काहीं नव्हतेंच. येईल कुठून ? त्यानें कर्षी काय वजीरी केली कीं अमीरी ? ” पूर्ण दिवस न होताच माणिक प्रसूत झाली आणि उमरच्या वशाचा अक्रूर उगवण्यापूर्वीच जळून गेला. आणि शेवटीं कळस झाला जेव्हा रहिमान तिला एका अधिकाऱ्याची चवथी वेगम हो म्हणून आग्रह करूं लागला. अगदी विट्टन ती एके दिवशी निघून गेली.

रहिमानला ते पश्यावरच पडले उमरजवळ जी काही रोकड होती ती घेऊन त्याची लालडी वेगम फरारी झाली असें तो राजरोस सागत मुटला. खटला चालविण्यासाठीं वर्गणी जमविण्याला त्याला चागले निमित्त झाले उमरच्या स्यावर इस्टेटीचा तो वारस झाला. “ वडाचे वावर ” तर खाऊन बमलाच, पण उमरच्या ग्वातेवद्दात तुझ्याकडे इतकी बाकी निपते असे तो बडाणी शेतकऱ्यांना दटावू लागला

दादासाहेब जामिनावर सुट्टन परत आल्यानंतर दोन तीनच दिवसांनी दोन सहानुभूतीचे मूर्तिमत पुतळे सतुराव आणि पैकाजीगव शेवतीला येऊन पोचले. त्याचे स्वागत झालें नाहीं.

“ सहज मुंबईला व्यापारासाठीं गेलों होतो. तुमच्याबद्दल बातमी मगजली, म्हटले जाऊन समक्ष चौकशी करावी. हे असे कसे झालें हो ? ”

“ तुम्हाला काय समजलें ? ”

त्यांना सर्व काही वेळीच कळलें होते, पण त्यावेळीं स्वस्थ बसून ते आता कोरडी सहानुभूति दाखवायला आले होते.

“ ओहो ! विद्याताई दयेच आहेत का ? काहीं महिन्यापूर्वीं आम्हाला त्या मुंबईच्या एका हॉटेलात भेटल्या होत्या. ” पण दादामाहेबांनी त्याचे काहींच ऐकून घेतले नाहीं. त्यांनीं चाणाक्षपणें विषय बदलला आणि त्यांना घालवून देण्याचा एक रामबाण उपाय योजला. खटल्याची अडचण दाखवून त्यांनीं दोन हजार रुपये त्याच्याकडे उसनवार मागितलें.

“ हा हा जरूर, आपत्यापेक्षा काय जास्त आहे दादासाहेब ” असे वर-  
करणी बोद्धून त्या दोघांनी त्याच दिवशी काढता पाय घेतला ते गेल्यावर  
विद्या दादासाहेबाना म्हणाली, “ बापा तुम्ही किती चागले आहा ? ”

---

: : : : : प्रकरण ९ वें

---

विद्येच्या सूचनेला मान न देता काही दिवस वासुदेव मुचईसच राहिला.  
दादासाहेबाच्या अटकेची बातमी त्याने वर्तमानपत्रात वाचली आणि काही-  
एक विचार न करता तो शेवतीला येण्यासाठी निघाला.

मनमाड स्टेशनवर रात्री गोदावरी लाईनची गाडी प्लॅटफॉर्मवर येण्याची  
वाट पहात, काही दिवसापूर्वी विद्येने केलेल्या गोडगोड गोष्टींची आपल्या मनांत  
आठवण करीत तो उभा असताना एक शिख त्याच्याजवळ येऊन तुम्ही कुठे जाणार  
असे विचारू लागला शेवतीला तुम्ही काय करता ? तेथेतर झगडा झाला.  
दादासाहेब चौधरींना ओळखता का ? ते गावात नव्हते तरी मागमारीला  
चिथावणी देण्याच्या आरोपावरून त्यांना पकडले आहे. तुम्हालाहि पकडतील  
नेम नाही असे म्हणू लागला ? तुम्ही कोणत्या गावचे ? काय काम करता असे  
विचारता त्याने मीहि शेवतीचाच पण आता येथे असतो असे सांगितले.  
इतक्यात गाडी आली आणि वासुदेव तीत चढू लागला तेव्हा त्याने त्याचा  
रहा धरून म्हटले “ तुम्हा जीव तुला जास्त झाला आहे वाटत ? ”

वासुदेव चपापला.

“मःझ्या वरोवर चल” त्याने हुकमी आवाजांत फर्मावले.

“तू कोण” असे म्हणताच त्याने अगदी हलकेच त्याच्या कानात सांगितले “शाहू”.

वासुदेव एक जवाक्षर न बोळता त्याच्याबरोबर गेला. त्याने त्याला गावात नेले आणि सगळी हकीकत सांगितली. शेवतीच्या मारामारीला पोलिसने कसे स्वरूप दिले आणि दादासाहेबाना आणि वासुदेवलाही अप्रत्यक्ष गुन्हेगार ठरवून कसे आरोपी केले. वासुदेवला पकडण्याला उमापतीपूरला पोलीस कसे गळ आणि निराश होऊन परत आले. दादासाहेब जामिनावर कसे सुटले, आपल्याला ही सर्व हकीगत कशी कळली, खटल्यात पुरावा कसा बनवला जात आहे इत्यादि हकीगत सांगून म्हटले, “मी अचानक भेटलो नमतो तर अलगद त्याच्या हातात जाऊन पडला असतास. आपण माणमातून उठलो असे समजून जसा होईल तसा स्वतःचा बचाव कर मी सध्या दाऊरवाडीम आहे उद्याचे देव जाणे—पण तूही मला ओळखले नाहीस, त्यावरून वाटते की काहीतरी टिकाव वरू शकेन.”

“पण अज्ञातवासापेक्षा बदिवास बरा नव्हे का ?”

“जन्मठेगेचा बदिवास ! मी साधा मराठा गडी आहे. मला नाही तुझे ते तत्त्वज्ञान समजत मरायचेच तर सडून मरण्यापेक्षा झगडून मरेन ”

“कायदा आणि शातता याच्या या राजवटीत आपल्याला कितीशी आशा आहे ?”

अजून प्रहररात्र असतानाच मानवतेला पारखे झालेले ते दोन मित्र आपापल्या वाटेने परागदा झाले.

लपत छपत वासुदेव उमापतीपूरला आला. वडिलांना त्याने शेवतीची सर्व हकीगत प्रामाणिकपणे सांगितली. न सांगण्याआमरग्ये त्यांत कांहीं नव्हतेच. रजेवर जाणाऱ्या शारदा शाहणेला भेटायला आपण स्टेशनवर गेलो हातो म्हणून केवळ योगायोगाने दग्यातून कमें नाचलो हेही सांगितले, पण तिच्या

बरोबर तसेंच पुढें मुबईला गेलों हे मात्र सांगितले नाहीं. तिचे पत्र उमापती-पूरला येणार होतें त्याची तो अवीरतेनें वाट पहात राहिला. पण तें पत्र आलेच नाहीं.

उमापतीपूरला त्यानें राहणें धोक्याचें होतें म्हणून अनंत भटजीनीं त्याला हैद्रावादेस असेच्या घरी श्रीमतीच्या छत्राच्या आश्रयानें राहण्यास सांगितलें आणि शारदा शहाणे भेटेल या आशेने त्यानें तें कबूल केलें. त्यावेळीं हैद्रावादेस सत्याग्रहाची चळवळ फार जोरात होती. प्रत्येक व्यक्तीच्या हालचाली वारकाईने निरीक्षित्या जात होत्या हा आपला नवीन पुजारी आहे असें असेनें चौकसांना सागून टाकलें.

शारदा शहाणेने एक दोन ओळींचें पत्र लिहून असेला कळविलें होतें कीं, “परिस्थितीत अचानक बदल झाल्यामुळें मला नौकरीवर येता येत नाहीं. आपण आजवर केलेल्या उपकाराबद्दल सदैव ऋणी राहीन.”

बस, पत्रात पत्ता नाहीं, ठाव नाहीं कीं ठिकाणा नाहीं.

नाइलाजानें वामुदेव असेकडे राहिला.

हा निखारा पदरात बांधून घेऊ नको असे अनेकवार देवगिरीकर वकिलांनीं तिला सांगितले. पण तिनें मानले नाहीं. ती त्याला सहसा घराबाहेर जाऊं देत नसे. तिच्या बगल्यासमोरील विस्तीर्ण चौक सत्याग्रही लोकांनीं सोईस्कर म्हणून पसत केला होता. बगल्याच्या माडींत चिकाचे पडदे लावलेल्या गॅलरीत किंवा गच्चीवर बसून कायदेभगाची गडबड धरपकड पहावी, वर्तमानपत्रे वाचावी, खावे, प्यावे, पडून रहावे, असें दोन तीन महिने गेले. वामुदेवला अगदीं कटाळा येऊन गेला. देवगिरीकरहि म्हणू लागले कीं, “जरी देशमुखणीने थोरपणाने तुला आश्रय दिला आहे तरी परिणामी हे तिला अपायकारक आहे हे तू जाणतोस. तू तिचा खरा हितचिंतक असशील तर निघून जाशील. आपल्या सुखासाठीं तिचे हित तू इरेला घालीत आहेस.”

देशमुखाची माणसें चार दोन दिवसाला उमापतीपूरची कैफियत आणीत, पण शारदा शहाण्णेचे विरवाच्छित पत्र काहीं आलें नाहीं. वासुदेवला वाटू लागले. घनतिमिरें दाटू लागली म्हणजे दहापाच वेळ वीज चमकते, वीज चमकून जाते आणि काळेकुट्ट आभाळ मात्र राहते. तसे तिनें केले. सत्याग्रहाच्या धामधुमीचा त्याच्या तरुण मनावर फार परिणाम झाला. त्यात त्याच्यासमोर रस्त्यावर गम्मत पहायला जमलेल्या तरुण विद्यार्थ्यांवर पोलिसने बेटन चार्ज करून घरात शिरून मुलाना मारले हे पाहून त्वाचें मन बेतोल झाले. या अमत्रक का होईना पण होत असलेल्या यज्ञात आपणहि आपला हविर्भाग दिला पाहिजे असे तो म्हणू लागला. त्याच हिरीरीत तो निघाला आणि पुण्याच्या सत्याग्रह शिबिरात आला.

शाहूराव शीख बनून नादेडला अज्ञातवासात दिवस काढीत असतां एक नवल वर्तलें. ते पाहताच त्यानें आपण स्वप्नात तर नाहींना म्हणून डोळे चोळून पाहिले. घाटावरून स्नान करून येत असता त्याला समोर माणिक दिसली. ती गुडघी, कुडती, ओढणी काहीच नव्हते. एकाद्या आधुनिक ब्राह्मण स्त्रीसारखी ती दिसत होती. तो तिच्या मागोमाग गेला. ती गावात नवीन वस्तीत एका दारासमोर उभी राहिली आणि आत शिरणार इतक्यात त्याने हाक मारली -

“ माणिक ! ”

माणिकने दचकून मागे पाहिलें.

“ माणिक तू येथे कशी ? ”

“ कोण तुम्ही ? ”

“ मी शाहू - ”

“ शाहूराव मी तुम्हाला अगर्दा ओळखलें नाहीं. मला तुमच्याशी पुष्कळ बोलयचे आहे. मी येथें एक ब्राह्मण विधवा आहे. येथें आपण बोलणें ठीक नाहीं. उद्या पहाटें उजाडतामा मी नदीवर येईन. तेथें तुम्ही येतां का ? ”

दुसरे दिवशीं पहाटे नदीवर तिनें शेवतीची सर्व हकीगत सांगितली. उमर कसा मेला, कुणी मारला, रहिमान कसा नीचपणानें वागला, आपण कसे निघालों, काय काय केले, सर्व तिनें सांगितलें.

“एक अनाथ, अकिंचन, पतित विधवा म्हणून मी येथील एका घरदाज सुधारकाकडे गेलें. त्यानें माझें पूर्वचरित न विचारता मला कसा आश्रय दिला कळत नाही. मला चांगले वागविले जातें. अमागिनीनें याहून जास्त काय मागावे ? आपण कोण होतो हें न सांगता असे राहणें पाप आहे हे मला कळतें. नाहींतर आजवर मी आणिक काय केले आहे ?”

आणखी काही दिवस गेले शाहूराव आणि माणिक कधी बाजारात, कधी घाटावर, कधी कुठें भेटत, एकदोन शब्द बोलत, एकमेकांच्या सुखदुःखाची चौकशी करीत. पुन्हा कधी कुठें भेटण्याचा सभव आहे हें सांगत आणि त्याप्रमाणें भेटतही.

पण त्यांना एका गोष्टीची कल्पना नव्हती. साधारण बरी दिसणारी ही तरुण विधवा कोण, कुणाची, काय, याची चौकशी हमखास करणारे काही पुण्यात्मे त्या नंदिग्रामात होते. त्या घरदाज सुधारकाच्या येथें ती राहते हें कळताच ती कुठें जाते, काय करते, कशी वागते याबद्दल त्यांचे कुतूहल वाढीस लागलें आणि त्याचा परिणाम म्हणजे त्यांनीं पाळत ठेवून ती वारवार एका शिखाला भेटते असा शोध लावला; त्या घरदाज सुधारकाला त्यांनीं सांगितलें, आणि सधी साधून प्रत्यक्ष दाखविलें.

एके दिवशीं बाहेरून येतांच तिला घरमालकिणीनें विचारलें, “काय हो बाई, मटाच्या दागात भेटलेला शीख कोण ?”

“कोण शीख ? माझ्या ओळखीचे कुणी शीख इथें नाहींत”

“नाहीं कस ? चांगली दहा मिनिट तुम्ही त्याच्याशीं बोलत उभ्या होता ?”

सर्वांनीं जगजग पछाडले पण आपण कुणा शिखांशी बोललो होतो कबूल करीना. तिच्या पोटात मात्र धसस झालें आपल्यामुळें शाहूराव सकटात येईल असें तिला वाटू लागलें. आपल्यावर नजर ठेवणाराचा डोळा चुकवून त्याला झपारा देऊन सावध कसे करावें या काळजीत ती पडली. अमुक वेळीं अमुक ठिकाणीं भेटेन असा सांगितलेला संकेत तिनें चुकविला, फार्जाल चौकसांना चकविलें पण शाहूरावाला काळजीत टाकलें.



शाहूरावच्या काळजीला तसेच एक सगळ कारण झाले. माणिकने सांगितलेल्या हकीमतीवरून आणि वर्णनावरून कोजागिरीच्या दग्यांत दिसलेले परकी अनोळखी पटाण हेच दादग्या आणि त्याचा दोस्त असले पाहिजेत असे त्याने हेरले होते. एरुदा दिवसा आणि एकदा रात्री अगदी जवळून पाहिले असण्यामुळे शाहूराव पुन्हा त्यांना ओळखू शकला. तेच दाघे दोनपान दिवसापासून गावात फिरत होते माणिक त्यांना दिसली तर ते तिच्यावर कदाचित् काही प्रसंग आणतील असे त्याला वाटत होते. म्हणून तो निळा भेटू इच्छित होता, पण माणिकला भेटणे त्याला माघले नाही. तो त्या पटाणाच्या पाळतीवर राहिला

त्याच्या अपक्षप्रमाणे झाले. माणिकच्या आश्रयदात्याच्या घरापुढे आपापसात मारामारी करून, त्याच्या हस्तकानीं गोघळ करून दिला आणि त्या गडबडीत सधी साधून दादग्याने तिला पळवून, तोंड बाधून एका पडदा लावलेल्या टाग्यात घाटून, गावाबाहेर पाठवून दिले जे अत्याचाराचे कृत्य न केल्याबद्दल शाहूराव अज्ञातवासाची शिक्षा भोगित होता ते त्याने आतां केले. गावाबाहेर एका निवात ठिकार्णी त्याने त्या टागेवाल्याला लोळविले आणि माणिकची सुटका करून निळा घेऊन आडवाटेनें ता दूरवर निवून गेला.

कोठें जावें, काय करावें, हा या परागदा युगलाला प्रश्नच होता. खेडो-पाडीं लपत छपत, झाडाखाली, रानात, ओढ्यावर, गुफात, कपारींत असे त्यानी दिवस काढले. दोघानीं एकत्र राहणे दोघानाही सुरक्षित नाही असे नका झाले, तेव्हा माणिकने श्रद्धानंद आश्रमात जावे आणि शाहूरावाने दूर पजावात निवून जावे असे त्यानी ठरविले इतका जिव्हाळा, इतकें प्रेम, इतका आपलेपणा त्यानी कधीच अनुभवला नसेल. एकमेकांना सोडून जाताना त्यांना आतोंनात दुःख झाले.

शेवती-मारामारीचा खटला अपेक्षेबाहेर लवकर निकालात निघाला. सेशन जज्जानीं, आपणाममोरील भरभक्कम पुराव्यावरून सर्व हजर आरोपींना जन्मठेपेची शिक्षा दिली आणि दादासाहेबाना त्याच्यावरील चिथावणीचा आराप सिद्ध ठरवून, केवळ दहशत बसविण्यासाठीं म्हणून दोन वर्षांची सक्त-मजुरी आणि दोन हजार रुपये दंड अशी शिक्षा ठोठावली. हायकोर्टात

अपील होऊन तेथे जामीनअर्ज मजूर होईपर्यंत पुन्हा काही दिवस दादा-माहेबाबा कारावास भोगावा लागेल असे ठरले. सत्याग्रहाचा भर औरंगाबाद येथे जास्त आहे या मबबीवर त्यांना ताबडतोब हैदराबादेस चचलगुडा जल-मध्ये पाठविण्यात आले

पण हायकोर्टाने जामीनअर्ज मजूर केला नाही सर्व फाईम आल्याच आहेत. विलय न करता अपीलाचाच निकाल करू असें कारडे आश्रयस न दिले. जामीनतीवर दादासाहेबाची सुटका होत नाही हे निश्चित झाले तेव्हा गणेशराव वक्रियांना विद्यमाटी त्यांना भेटण्याची परवानगी मिळविली

पण प्रत्यक्ष भेट होण्यापूर्वी त्यांना चागले अडीच तास थांबावे लागले. आशा, उत्कठा, सताप, उद्वग इत्यादि अनेक विकारांनी भरलेल्या मनाने ती प्रतीक्षेचे ताम कठीत होती इतक्यात—

लॉरीमव्य भरून जेलमध्ये आणल्या जाणाऱ्या सत्याग्रहाच्या बँचमध्ये तिनें वासुदेवाला पाहिले तो सत्याग्रहाच्या गणवेप्रात होता. खाली उतरताच सर्वांनी गभीर आवाजात “वदेमातरम्” असा रणघाप केला, आणि घाई-घाईनें शिपायानी त्यांना आत नेले विद्या नुसती पहातच राहिली.

काही वेळाने एका शिपायाने त्यांना आत बोलावून नेले. जेलच्या दुय्यम अधिकाऱ्याने तिला विचारले, “तुमचा कोणी भाऊ सत्याग्रहाच्या चळवळीत पडला आहे काय ?”

“होय, काही वेळापूर्वी लॉरीतून आलेल्या बँचमध्ये तो आहे.” तिनें चाणाक्षपणे चटकन उत्तर दिले. गणेशरावाना आश्चर्य वाटले, पण त्यांनी सगळसपणाने तें चेऱ्यावर दिसू दिले नाही. “तो तुमच्याशी दोन मिनिटे बोल्डू इच्छितो आणि मी स्पेशल केस म्हणून त्याला परवानगी दिली आहे.”

अधिकाऱ्याने शिपायाला “बसंत आत्माराम शहाणेला घेऊन ये ” असा हुकूम केला.

“तुमचे नाव काय ?” अधिकाऱ्याने सहज विचारले.

“शारदा शहाणे.”

या उत्तराने मात्र गणेशरावाना चागलाच धक्का दिला, पण विद्येने त्यांना डोळ्यांनी इपारा केला— गणेशराव काय समजायचे ते समजले. पण या

बतावणीचा सपादणी शैवटपर्यंत कशी निभेल याची त्यांना नवीनच काळजी लागून राहिली वासुदेवाला आत आणण्यात आले.—

“शैवटीं माझे शब्द अशा रीतीने खरे केलेस ना ?” त्याला पाहतांच तिने म्हटले.

“पण मीं आपलें वचन पाळल आहे तुझ्या नावाला उजळा येरेंल असेंच मीं केले.”

“आणि हें खडतर जीवन— हाल, अपेक्षा, श्रम, अपमान...”

“वसत आत्माराम शहाणे या सत्याग्रहाला फक्त महा महिन्याची शिक्षा झाली आहे आणि हे अधिकारीही चांगले सज्जन आहेत.”

ते अगर्दी जवळ जवळ उभे राहून बोलत होते एकदम विद्येने त्याचा उजवा हात दोन्ही हातांनी धरला आणि त्याच्या उग्रच्या बाहुला आपल्या उरोभागानीं स्पर्श केला आणि म्हटले, “साग, हें साहेस का केलेस ?”

“शारदा, हें तुला सागून कळायचें नाहीं.”

“मला सर्व काही कळून चुकलें आहे ”

“त्याच्या मागे काहीं पास नाहींत त्यांनींच कोणतीही चळवळ करायची असते.”

“तू मला फसवलेंस. मी तुझी कुणीच नाहीं का ?”

“तू माझे सर्व काही आहेस ! इथून सुटण्यावर तरी— ”

“होऽ ! मी त्या दिवसाची अगर्दी आतुरतेनें बाट पहात बसेन. ”

असें म्हणून तिनें आपला गाल त्याच्या खाद्यावर टेकला क्षणभर, पुढें एक क्षणभरच— तिला कुरवाळावे अशी भावना त्याच्या बाहूंत उत्पन्न होण्यापूर्वी ती दूरझाली आणि अधिकाऱ्याचे आभार मानून चटकन गणेशरावाबरोबर ती बाहेर निघून गेली. बरोबरच्या शिपायाने वासुदेवच्या दुसऱ्या खाद्यावर हात ठेवला.

ऑफिसच्या बाहेर पडताच एवढा वेळ आवरून धरलेला दुःखावेग मुक्त-बध होऊन ती हुदकून हुदकून रडू लागली. तिचा सयम सुटला. तिला आपलें रडे आवरेना. गणेशरावांनीं तिचे सात्वन करण्याचा यत्न केला, पण तिच्या दुःखाचें कारण त्याच्या कल्पनेबाहेरचे होतें. बाध फुटलेलें तळें सगळें

वाहून गेल्याशिवाय थांबत नाही तसे तिच्या दुःखानें केलें. मनसोक्त अश्रु सिंचन करून ती शांत होण्यापूर्वी मुख्य अधिकाऱ्याच्या खोर्लीत दादासाहेबांना भेटण्यासाठी बोलवावत्याची यर्दी आली. आपले अश्रु न पुसताच ती गेली. बापाला कडकडन भेटली. आणखी खळखळ अश्रु वाहिले. तेथें असलेल्या सर्वांच्या डोळ्यांच्या कडा ओट्या झाल्या. दादामाहेव तिला म्हणाले:—

“ताई, तू आपल्या आईचें वचन विसरलीस का ? ती काय म्हणत असे ? घरदाज माणसांनीं आपल्या भावनाचा आवेग इतरांना दिसू देऊ नये.”

त्यांनीं तिला परोपरीने धीर दिली, पण त्याच्या त्या गभीर भापेमागें अत्यंत खोल खळवळ आहे हे तिला रुळून चुकलें.

जेलमध्यें त्यांनीं प्रथम वासुदेवाला पाहिले, तेव्हां ते एकदम अभावितपणें म्हणणार होते, “कोण वासु — ”

पण इतक्यात वासुदेवने खूण केलेली त्याच्या लक्षात आली आणि त्यानें हि चटकन म्हटलें.— “होय, मी वसत गहाणे.”

सायकाळीं ओढ्यावर स्नान करताना त्यांना स्वस्थपणे एकमेकाशीं बोलायला मिळालें. वडिलाना चास होऊ नये म्हणून नाव बदलून आपण सत्याग्रह केला असें वासुदेवनें सांगितलें. जेलमध्यें तो एखाद्या भारलेल्या माणसासारखा वागत होता. कसली तरी गोड स्मृति त्याला नेहमीं प्रसन्न ठेवी. तो उगमा, तें जाडेंभरडें अन्न, ती सवय नसलेली अगमेहनत, तें गलिच्छ कुसस्कृत वातावरण, यांनीं त्याच्या शरीरावर भरपूर परिणाम झाला; पण मनावर काहींच झाला नाही. “राजकन्येच्या रतिलीलाच कक्त मला स्मरतात, दुसरे कांही स्मरत नाहीं.” असे मृत्युमुखात उभा राहून सांगणाऱ्या विरहणाचें मन त्याच्याकडे पाहून कुणालाही कळलें असतें.

काहीं दिवस गेले हरिप्रकाश नावाच्या दुसऱ्या एका तरुण आर्य सत्याग्रह्याशीं त्याचें सख्यही झालें; पण या बळजबरीच्या एकातवासात आपल्या मनावर परिणाम करून राहिलेल्या, आपल्याला सतत कैफांत ठेवणाऱ्या या मोहिनीचें रहस्य कुणाजवळ तरी सांगितल्याशिवाय राहणें त्याला अशक्य झालें हा कैफ, ही वारुणी त्याला त्या इहलोकातील यमलोकाच्या सर्व यातना विसरायला लावीत होती. दुःखापासून सुखाची संवेदना देत होती.

रतनसिंग नावाचा एक रजपूत जन्मठेपेचा कैदी त्याच्या सहवासात येऊन त्याच्यावर भक्ति करू लागला. प्रतिवादीने पैशाच्या जोरावर सगळे निकाल आपणासारखे करून घेतल्यामुळे, चिडून त्याने न्याय व अमलयजावणी स्वतःच्या हाती घेतली आणि त्याचे प्रायश्चित् त्याने बारा वर्षे निमूटपणे भोगल होते. आणि हे सुखवस्तु तरुण उमेदीचे लोक केवळ लौकिकासाठी कोणताही गुन्हा न करता जेलमध्ये येतात हे काय आहे हे न कळल्यामुळे, तो आदराने भरून जाऊन आपल्या जेलमधील दीर्घ अनुभवाचा फायदा त्याला देत असे. तो नको नको म्हणत असताही अन्यायाचा विषय झालेल्या काही कैद्यांचा कैदार घेऊन वासुदेव आणि हरिप्रकाश यांनी एका वॉर्डरशी भाडण केले हा पूर्वी दरवट्यावर हाता, नंतर मुमलमान झाला आणि नंतर वॉर्डर झाला त्याने सधि साधून दोषानाही फटक्याची शिक्षा देवविली हरिप्रकाशला काही विशेष झाले नाही पण वासुदेव चांगल्या आजारी पडला. आजारीपणान रतनसिंगने त्याच्यासाठी फार मेहनत घेतली. मिळेल तितका सर्व वेळ त्याने त्याच्या शुश्रूषेत घालविला

दिवसा, रात्री, कामाच्या आणि विश्रांतीच्या वेळी वासुदेव कशाचे तरी सारखे चिंतन करी. हातातला घाम हातात राही, घोटा, चक्री अथवा घाणीवरचा हात जेथल्या तेथे राही आणि त्याला स्वतःचा विमर पडे कोठडीच्या गजामधून तो शून्य दृष्टीने बाहेर आकाशाकडे पाहू लागला म्हणजे दादासाहेब त्याला म्हणत :—

“का? कसल चिंतन चाललय् ?”

दादासाहेब हे फार मोठे श्रीमंत इनामदार आहेत आणि दमदुर्विलमितानें तुरूंगांत आले आहेत. ही गोष्ट लोकरच सर्वांना करून चुकली त्यांना चागले वागाविण्यात लाभ आहे हें त्या त्या लोकाना चटकन उमजून आठे. कामाची सक्ति त्यांना होईनाशी झाली. शक्य तितक्या सुखसोई आणि सवलती मिळू लागल्या तरीही ते खगले, दिवसेंदिवस क्षीण होत चालले. पण ते वासुदेवाला वारंवार धीर देत :— सारखा विचार करीत बसणे, कुडणे, मनाला लावून घेणे हे ठीक नाही. अज्ञाने निभाव लागणार नाही. मजकडे पहा, आपण आपले मन खरीर केले पाहिजे.”

शेवटी वासुदेवने त्यांच्याजवळ कबूल केलें कीं, आपण एका असाधारण कुमारिकेच्या प्रेमाने वेडे झालों आहोत व तिच्याच स्मृतीत आपण दग आहोंत झाले, धरणाचा बाध फुटला. दादासाहेवाइतकें विश्वासाचें स्थान तेथे दुसरें कुठलें ?

“ती चाफ्यासारखी गोरी आहे, चंदनासारखी गंधवती आहे, एकाच स्पर्शानें तिने आपलें सारें हृदगत सांगितलें एकाच शब्दानें तिने आपल्याला कायमचें वेडे केले.

“एखादी घोफून पाठ केलेली कविता आठवावी पण तोंडात येऊ नये तशी ती आपल्या स्मृतीत भरून राहिली आहे तिनेच कोंजागिरीच्या दिवशीं तार करून आपल्याला स्टेशनवर बोलाविले आणि अवश करून, मंत्रमुग्ध करून मुंबईला नेलें. तिनेच प्रेम केल आणि प्रेमवेडे केले. तिनेच हें खोटें नांव दिले आणि ही गोड गोड आठवण दिली, आणि आतुरतेने वाट पाहीन असें वचनही दिलें.”

दादासाहेव या तरुणाच्या भावनेच्या प्रवाहात क्षणभर तरुण होत, पण जेवतीच्या खटल्यात हा आपल्याचरोबरच आरोपी आहे. आपल्या भाकिताबरोबरच याचें भाकीत बाधलेलें आहे याची स्मृति झाली म्हणजे ते दुःखानें दग होत व म्हणत :—

“चाफ्यासारखी गोरी  
चंदनासारखी गंधवती  
वारुणीसारखी मादक  
आणि वेदना विसरविणारी !”

---

: : : : : प्रकरण १० वें

---

दादासाहेबांचे अपील आज निघेल चार दिवसांनीं निघेल असे होत राणेशराच वकिलाना विद्येसह महिनोमहिने हैदराबादेस रहावें लागलें. दोन

तारखांच्या मधल्या वेळात ते औरंगाबादेस आपल्या स्वतःच्या कामासाठी जात. दादासाहेबासाठी गणेशराव काय करणार नाहीत ? ते त्याचे समवयस्क बालमित्र तर होतेच, पण त्यांचा स्वभावच असा उपकारी, बाणेदार आणि धीरगभीर की, त्यांनी तुरुगात भेटलेल्या सत्याग्रही तरुणासबर्धी विघेला एका अक्षरानें आपण होऊन विचारलें नाहीं. हैदराबादेस विद्या गणेशरावाचे एक स्नेही डॉक्टर जोशी यांच्याकडे राहिली.

लवकरच विघेला दिसून आलें की, गणेशरावांनी सागावे आणि इतरांनी ऐकावे असा अलिखित नियमच होऊन बसला आहे. त्यांची प्रेमळ आज्ञा कोणीहि नाकारित नसे. दुसऱ्याच्या मनाचा पूर्ण विचार केल्याखेरीज ते कधी कुणाला काहीं सागत नसत. मिसेस् जोशी तर एखाद्या आज्ञाधारक सुनेप्रमाणे त्यांच्याशी वागे. एवढी बडखोर विद्या, पण त्यांच्या म्हणण्याप्रमाणें वागू नये असें तिला कधीहि वाटलें नाहीं म्हणूनच ती त्यांनी सांगताच डॉक्टर जोशी यांच्याकडे राहिली, आणि मिसेस् जोशीनीहि आपल्या प्रेमळ वागणुकीनें तिला कधी परकेपणा असा भामू दिला नाही.

गणेशराव वकील स्वतः. “मालच्या” कामांत विशेष अनुभवी आणि धर्म शास्त्रांत विशेष पारगत म्हणून नावाजलेले. पण दादासाहेबांच्या अपिलात त्यांनीं एका मोठ्या अडव्हांकेटला उभे केले. नामांकित डॉक्टरदेखील स्वतःच्या आजारीपणात आपल्या औषधयोजनेवर विश्राम ठेवात नाहींत.

एके दिवशीं सायकाळीं विद्या डॉक्टरांच्या गच्चीवर फिरत असताना त्यांच्या बंगल्याच्या फाटकात तिने पुष्पेला शिरताना पाहिलें. विद्या धावतच खाली आली आणि कुणी कुणाला मिठी मारली हें सांगणे फार कठीण आहे.

“बर झाल अचानक भेटलीस ! कुणीकडे आली होतीस ? ” विद्या म्हणाली.

“अचानक नाहीं, मी मुद्दाम तुझ्याकडेच आलें होते.”

“मी येथें आहे म्हणून कस कळल ? ”

“कस आणि काय ? तुला बालमैत्रिणीची गरज नसली, तरी तिला भाडे ना ? ”

“असें म्हणू नको पुष्पा ! मी तुझ्यासाठी मुवईल! गेलें होतें ना ?”

“आणि मला शोधत फिरून तिथले रस्ते शिणवू नका ” असे लिहिणारी तूच ना ?”

“बर, पण वर चल. मला तुझ्याशीं किती किती बोलायचय ”

गच्चीवर वाळ्याच्या सरवताची बाटली, गार पाण्याची सुरई, आणि काचेचें ग्लास पुढ्यात घेऊन त्या दोन मैत्रिणी किती तरी वेळ बोलत बसल्या.

“असावाईच्या येथे कॅम्पिनयन म्हणून राहिलेडी मुलगी तू नव्हेस असे अजून म्हणायचें आहे काय ?”

“नाही ”

“मग तुझा पत्ता कळताच मी दादासाहेबांना येथें आणले, पण तू मात्र तसे पत्र लिहिलेंस - तुझ्या लबाड पत्रानें मी फमेन असे तुला वाटले ?”

“मी अजूनहि अज्ञातवासात राहू इच्छित होते ?”

“विद्येसारखी दिसणारी ती मुलगी विद्याच होती हे कळायला मला वेळ लागला नाहीं ”

“कसे ?”

“तू लगेच अमावाईला पत्र लिहिलें नाहींस का कीं परिस्थितीत अचानक बदल झाल्यामुळे मला नौकरीवर येता येत नाहीं ? मी अमावाईकडे तुझा पत्ता विचारायला गेले तेव्हा त्यांनी ते पत्र मला दाखविले. त्या वेळीं त्यांना कल्पना नव्हती मी त्यांच्या प्रतिवाद्याची बायको आहे. दोन्ही पत्रें एकाच हस्ताक्षरातलीं !”

“अय्या, खरंच कीं !”

आणि मग विद्येनें तिला आपल्या गृहत्यागाची आणि अज्ञातवासाची सगळी हकीगत सांगितली; पण वासुदेवचा उल्लेख मात्र कुठेही होऊ दिला नाहीं शेवतीच्या प्रकरणाची आणि दादासाहेबांच्या तुरुंगवासाची हकीकत पुष्पेला आधींच माहित होती.

“ही अशी तुझ्या श्रीमंत जमीनदार मैत्रिणीची कहाणी आहे.” विद्या शेवटीं म्हणाली. या शेवटच्या वाक्यान पुष्पाच्या डोळ्यांत पाणी आलें, ती



म्हणाली, “या मृगजळानें मी फार वाईट रीतीनें फमले ग S S !—जमीनदारी श्रीमती, देशमुत्री, जहागीर या भक्क नावाची माझ्या बाबांच्या मनावर जबर गोहिनी पडलेली त्यानें माझे मात्र मातेरे झालें !”

हिरेमठ सावकारानीं कल्याणरावाला काही रुपये हातउसने दिले होते ते त्यानें मुवईश आल्यावेळीं सामार सव्याज परत दिले ते पुणेच्या जवळ दिलें त्यावेळचा त्याचा स्वभाव खरोखर और होता. पुणेच्या मनावर त्याचा फार परिणाम झाला

हिरेमठ सावकारानीं जेव्हा चौकशी केली तेव्हा त्यांना समजलें कीं, तो उमापतिपूरच्या दशमुखाच्या भाऊवदापैकीं आहे आणि देशमुखाच्या मागे तोच इस्टेटीचा वारस ठरण्याचा सभव आहे. अर्थात् त्याच्या व पुणेच्या परिचयाला उत्तेजन देण्यात आलें. मुवईला असताना बहुतेक वेळ त्यानें पुणेच्या मनोरजनार्थ खर्च केल्या आणि पुःकळ पेसाही ! त्यातला काहीं असे-च्या खर्चात खोटे दिशोव दाखवून वाचविलेला म्हणजे भिळविलेला होता. आणि बाकीचा देशमुख साहेबाच्या मेहरबानीच्या तारणावर खुद्द हिरेमठ सावकाराकडूनच कर्ज काढलेला होता. मुवईहून कल्याणराव जाण्यापूर्वी उभय-ताच्या प्रेमाचें आणाशपथान रूपांतर झालेले होते

उन्हाळ्याच्या सुट्टीसाठीं आलेली पुःपा अजून शहापूरलाच होती, तेव्हां एके दिवशीं कल्याणराव अचानक येऊन पोचले आणि सागू लागले कीं, “मजवर प्रेम करणारे देशमुखसाहेब इहलोक सोडून गेले आणि त्याच्या सुनेनें आपल्या श्रीमत आणि कायदेपडित वडिलांच्या साहाय्यानें सर्व इस्टे-टीचा ताबा घेतला आणि मला हाकून दिलें आता मला कोर्टदरवार करूनच आपला हक्क सिद्ध केला पाहिजे देशमुखांनीं विश्वासार्नें दिलेले कांहीं कागद-पत्र एवढेंच आज माझें भाडवल. पैशांच्या अभावीं मी लाचार आणि कगाल झालों आहे. तारुण्यामुळे, प्रेमांमुळे, अविचारानें तुला शपथप्रमाण देण्याचा प्रमाद मीं केलेला आहे. मला क्षमा कर मी तुःपा फसवू इच्छित नाही. हवेतर आहे ही परिस्थिती जाणून मला आपला म्हण, मी तुःप्ता आहे.

हिरेमठ सावकारानीं त्याचे कागदपत्र पाहिले. शोध, चौकशी, विचारपूस केली. कायदेपडिताना विचारलें आणि इस्टेटीच्या भाडणासाठीं कल्याणरावला

पैसा पुरविण्याचे ठरविले हे भाडण अपेक्षेबाहेर लावले आणि पैसाही कल्पनेबाहेर गेला. पुष्पेचं मन अजूनही दुडोलच होते तिला पहिल्याने वाटलेलें आकर्षण आज राहिले नव्हतें, पण तिची वडीलधारी मडळी म्हणू लागली तू लग्न असे लावणांवर टाकतेस खरे पण कल्याणराव रयटल्याचा निकाल लागून इस्टट हाती येताच बदलला आणि सावकाराचे पैसे सव्याज देऊन मोकळा झाला तर मग ? कल्याणराव म्हणू लागला “तुझे जर माझ्या-वर प्रेमच नाही केवळ इस्टटचीवरच आहे, तर मला आशेला तरी का गुतवतेम ?” आणि तिसरे कुणीतरी नव्हे काहीं तरी तिला म्हणत होते “सुखविपयाच्या अभिमुख होऊन मनुष्य फार वेळ दूर राहू शकत नाही. मॅग्रेटच्या वक्षेतील टाचणीला तिकडे वेगानें जावेंच लागते

दरम्याच्या दुसरे दिवशी स्यांच लग्न रजिष्टर झाले आणि पुष्पेनें हैदराबादेस येऊन घर केले हा प्रसवर्च आणि कर्जाचा खर्च हिरेमठ सावकाराच्या डोक्यावरून गेला रोकड गेली जगम घस्तुजात गेली, कर्जाचा बुजबुजाट झाला आणि स्थावर मिल्कतही विकण्याचा विचार होऊ लागला तव्हा पुष्पेच गहवले नाही. तिने वडिलाना निश्चून सांगितले, “माझ्या नशिवाचे काहीही होवो, तुम्ही आपली हरळीची मुळी उपटू नका.”

शेवटी जें व्हायचे तेच झाले. दनाम कोटांच्या परिष्ठ वेंचाचा निकाल कल्याणरावाविरुद्ध झाला, सन्ध इमारत कोसळली गणेशराव वकील मालच्या कामात कसल्ले मुगब्रॉ, त्यांना विधवेच्या तफे सर्व कागदपत्र दाखवून काही हाऊ शकते का पहावें यासाठी पुष्पा आदरून आली होती.

विधवेच्या वधित अतःकरणाने मूक अश्रुपात केला.

“कत्याणराव तरी तुला प्रेमाने वागवतात का ?” “त्यांनी वागवण्याचा प्रश्नच नाही मीच त्यांना आज कसे वागवते हें भय त्यांना पडलें आहे. आयुष्याचा खेळ त्यांच्या इतका अगावर आला आहे की, या आर्थपतिव्रतेने त्यांना सावरले नाही तर कठीण आहे यशस्वी जीवनात ते कदाचित् वेजवावदारपणें वागलेही असते. भरवशाच ते गृहस्थ नाहीत; पण तुला आपलें सागतें सहवासाचा वैफ म्हणूनही काही असतोच. मी कर्शही वागले तरी ते मजपासून दूर राहू शकत नाहीत.”

दुसरे दिवशी गणेशरावांनी तिचे कागदपत्र, साक्षीपुरावा व निकाल पाहिले आणि यशाची काही आशा नाही असें आपलें मत दिले तें ऐकून मात्र पुष्पेनं अनिर्भव अश्रुमिचन केले आणि विघ्नेलाही करायला लावले.

जमीनदारी, वतनदारी, इनामदारी, जहागीरदारी हे दुरून साजरे दिसणारे डोंगर त्या दोघींना अगदी जवळून फारच भयानक दिसत होते यातील ज्या सपत्तीच्या मृगजळांभागे आपण धावतो ती कोणत्या मार्गानें आली, कोणत्या दिशेने वाहतें, याचा कटू अनुभव विघ्नेला आलेलाच होना. राजनिष्ठादर्शक वर्गण्या, नजरनजराणे सक्तीच्या खुपीच्या देणग्या, त्याच खाणारे अधिकारी. नात्यांच्या वशील्यानें कामें करणारे पैखकार, वतनदारांच्या सपत्तीची वाहतूक एका विशिष्ट दिशेनें करणाऱ्या या सर्व शक्ती, एकाच राक्षसी यत्राच्या घटक आहेत श्रीमतीच्या आभिप्रायाने धावणारे सर्व मासे या गळाला लागून आपल्या अगातील सर्व चरबी घालवून वसतात. याच चरबीवर तें राक्षसी यत्र चालतें. वंगण पावतें आणि अनेकाना चिरडायला, पिळायला कारण होते असे तिने बोलून दाखविले.

पुष्पा आपल्या परामवाने फारच हताश झाली होती. ती कडवटपणे म्हणाली, “ या आचळ्या कोशिंबिरीत बाहेरील गडणीही कवटाळरया जातात ठेचाळनात, रक्तववाळ होतात हें अजब नव्हे का ? ”

“ अम तर खरच ! सुरुग लागले आहेत, सावध म्हणून कुणीतरी ओरडायला पाहिजे ना ? नाहीतर जवळपास गाफीलपणे राहिलेच्या लोकांच्या उोक्यात हे असे दगड पडतात.”

थोडा वेळ दोघीही काहीच बोलरया नाहीत.

“ विद्या, मी उद्या मुवईला मामाकडे जातें.”

“ का ग ? ”

“ मग काय तर ! ते जाणे आणि त्याचे ऋणकरी जाणे ! ”

“ पुष्पा, तू आपल्या पतीला सोडतेस ? ”

“ नाही, ते कसेही असले तरी माझें त्याच्यावर प्रेम आहे. तसें नमतें तर मी लग्नच केलें नसते.”

“मी आपल्या स्वतःच्या परिस्थितीनें अशी दुवळी झालें आहे ग ! नाही तर मी तुला काहीतरी—”

“विद्या, गरिबीला मी भीत नाहीं ग ! पण मला कोणत्या अपराधाचें हें प्रायश्चित्त मिळतें आहे ?”

“अज्ञान, गाफिलपणा, आणि गोडपणा ! तुझ्याइतकी गोड मुलगी कधीतरी सुखी झालेली आहे का ?”

“चल, काहीतरी बोल् नकोस”

पुणेचा अनुभव विद्येला स्वतःला घडलेल्या अदलीप्रमाणे लागून राहिला.

दोनतीन दिवसांनी विद्या अशीच वाहेरून फिरून जरा उशीरानें आली. घरातील सर्व मडळी बाहेर जाण्याच्या तयारीनं होती. मिसिस जोशी तिला म्हणाल्या, “विद्याबाई, चला लवकर रुपडे बदला, आज आपल्याला मेज-पानीला जायचय”

“कूट काय” या प्रश्नाला उत्तर न देता त्या म्हणाल्या, “डॉक्टराचे एक स्नेही आहेत. आम्ही सर्वांनी मिळून तुमचें आमंत्रण स्वीकारलें आहे.” विद्येनें गणेशरावकडे वळून बघिलें,

“पण मीही आरुच पाहिजे का ?”

“ते माझे पुत्रे स्नेही आहेत आणि त्यांनीं फार फार आग्रहानें सांगितलें आहे.”

विद्या यावर काही न बोलता आपल्या ज्वेलरला गेली आणि दहा मिनिटांनीं रुपडे बदलून परत आली.

मोटार रगराव देवगिरीकरांच्या फाटकात शिरतांच तिला कळून आले आपण कुठें जाणार तें पण उटी टाकून पळून तर जायचें नाही ? व्हराळ्यांतच रगराव होतें एवढेंच नव्हे असाहि होती. तिनें झटकन् पुढें होऊन विद्येचा हात बरला आणि म्हटलें,

“ओहो शारदाबाई, आम्हाला चकित करायच ठरवले होत वाटत ? कशा वेळेवर आलात अगदी”

“अपत्या माणसांमध्ये दुःखाप्रमाणे आनंदही दुणावतो.” रगराव म्हणाले.

“अहो शारदाबाई, आत चलायच म्हटलें !” गणेशराव आपल्या उतार बघाला न साजेशा मिस्त्रिकलपणें म्हणाले. बरं झालें डॉक्टर व मिसेस जोशी यांनीं ऐकलें नाहीं. गाडींतून उतरताच दोघांच्या ओळखीच्या एका विदुषीगी बोलत ते उभे होते.

मुलींच्या देशमुखीच्या प्रकरणात यश मिळाल्याबद्दल देवागरीकरांनीं ही पाठी आपल्या इष्टमित्राना दिली होती. असेने तिला आत नेले आणि म्हटले, “काहो ? आम्हाला जशा अचानक सोडून गेला ? का गेला ? कशा गेला ? अन् शिष्याय आपल्या पत्ताही दिला नाहीं. काय सनजायचं माणसांनीं ? मला वाटतं तुम्ही लग्न करूनच गेलात !”

“तुमचा तर्क काही चुकला नाहीं !”

“हो ना ? मला वाटतच !”

“विद्या हे माझ सामरच नाव !”

“तरीच तुम्हाला शोधायला आलेली मैत्रिण ह तुमच नाव सागत होती. !”

“भेटली—वावळट आहे. पत्ता विसरली होती. दुसरें काय ?”

“पण तिची ही बत्तावणी फारशी यशस्वी झाली नाहीं. जेवण झारयावर असेने गणेशरावाना सांगितलें की, याची आमची पूर्वीची जानपच्छान आहे. आता लग्न झाल्यावर जरी याचे नाव विद्याताई ठेवलेले असले तरी आम्ही याना माहेरच्याच शारदाबाई नावाने ओळखतां !” आणि हें एकून गणेशराव खोखो हसूं लागले. विद्या पण पहाण्यासारखी झाली. आपण का हसलो ह मात्र त्यांनीं मुळीच मागितले नाहीं. ते म्हणाले, “म्हातारणीं माणसाला असें एखांदेवेली उगीच अकारण हमायला होत झालें.”

“गणेशरावजींचा आणि बाबाचा फार जुना स्नेह आहे !” असेनें विद्याला सांगितलें. “त्यांच्या एका स्नेह्याची मुलगी त्याच्याबरोबर आहे. तिलाही मी अतिशय आग्रहानें बोलावले आहे. एवढेंच बाबानी मला सांगितले; पण ती मुलगी तुम्ही असाल अशी मला मुळीच कल्पना नव्हती !”

आपल्या वडिलासबर्धी जास्त चौकशी नको म्हणून गणेशराव आपले मामेसासरेही आदृत असे विद्यने सागून टाकले हातें तेंही तिच्या अगलटच आलें. असेने गणेशरावाना म्हटले. “का सुनवाई, किती दिवस राहणार आहेत ?”

सुनवाई गौरीमोरी झाली, पण गणेशराव सस्मित म्हणाले “ राहीलना, काही दिवस ? न रहायला काय झाल ? हो ना सुनवाई ? ”

कधी एरुदा समारभ संपतो आणि आपण घरी जातो असे विद्येला झाले होते इतके नकोसे तिला यापूर्वी कधीही झाले नसेल. जाताना मिसेस् जोशी असेला म्हणाय्या, “विद्याताई असेतो एरुदा चहाला आले पाहिजे हऽऽऽ नाही म्हणायच नाही.”

“ पण विद्याताई आमच्याकडेच चार दिवस रहायला येणार आहेत. होय ना हे ? ”

परत यायला रात्री बराच उशीर झाल्या होना विद्या तडक जाऊन विद्यान्यावर पडली आणि विचार करू लागली: -

“ एकूण अग्या देशमुखीण कुळमुख्यार दाली श्रीमत साली. पैपैगाला आमावलेली आशाळमुते तिच्यामावती नाचतील. लोकाच्या मनोदास्याला, दौर्बत्याला ती कारण होईल, भलत्याच्या तुमड्या भगील, भलत्याला सहाय करील, भलत्याची मिथी राहील ”

मध्यरात्र झाली होती, चादणें पिठासारखें पडले होते. दादासाहेब आणि चासुदेव आपल्या श्रमजीवनानें थकून गाढ झोंपले होते. विद्या मिष्टानानें तडीस लागून आपल्या मऊ विद्यान्यावर तळमळत होती.

## : : : : : प्रकरण ११ वें

दुसरे दिवशीं जागरणानें मन्दूल झालेल्या विद्येला गणेशराव म्हणाले, “ का सुनवाई, बरं वाटत नाही का ? ”

विद्येच्या सोन्यासारख्या गोऱ्यापान गालावरून मोत्यासारखे अश्रु ओघळू लागले. गणेशराव लगेच म्हणाले, “विद्या वेडे पोरी, मी चेष्टें नाहीं बोलत ”

अश्रूचा ओसरलेला सर ओंजळीनें येचण्यासाठीं तिनें आपलें नोंड दोन्ही हातानीं झाकून घेतले.

खरच, तुझ्या त्या तरुण बाणेदार वसत आत्माराम शहाणेला मी आपला भाचा मानला आहे.

घसरलेल्या साक्षीदारावर एकदम कमा मडीमार करावा हे त्यांना रोजचेच होते. विद्येला त्यांचा फार राग आला - आणि लोभही आला - विश्वास कृतज्ञता आदर सर्व काही वाटले. कारण गणेशरावानी गुलकावून गुलकावून तिला बोलती केली.

“पण काग ताई, मला मामेसासरा करण्याचे कुटून सुचले तुला !”

काय उत्तर द्यायें हे न सुचून विद्या पुटमळली

“तुला सागायच नसले तर नको सागूस बर का ? मी कुणाच्याही खासगी बाबी विचारू इच्छित नाही - पण तुला माझ्यावर विश्वास आहेना.”

“अम कस म्हणता ?”

“मग मला तूं आपल सागायसारख जेवढ गुपित आहे तेवढ सांगून टाक बर.”

“गुपित असं नाहीच मुळी.”

“तू काही लोकांना आपले नाव शारदा शहाणे सांगितले आहेस एवढच मला माहित आहे.”

“मग काय अज्ञातवासात खर नाव सांगायच होत ?”

आणि जवानी, उलट तपासणी, फेर तपासणी असे करीत त्यांनी विद्येला आपली सारी हकीकत सागायला लावली.

“ते वसत शहाणेवद्दल मी सर्व काही हेरले आहे. तुला लाज वाटत असली तर सांगू नकोस ह ऽ - पण तो कोण, कुठला, काय हे मात्र मला कळल पाहिजे नाही का ?” अशा थाटाचें त्याचें बोलणे.

हा वसत शहाणे कोण काय, त्याची आपली भेट कशी झाली, आपले त्यावर किती प्रेम आहे, सर्व काही विद्या कळत न कळत सांगून गेली आणि मग म्हणू लागली-“माझ मन तुम्ही जाणले आहे, मला सुखी किंवा दुःखी करण सर्वस्वी तुमच्या हातात आहे.”

“ताई, तूं काही काळजी करू नकोस. तुला नाही तरी आपल्या भाचाला सुखी करण हें त्याच्या अज्ञात मामाच आद्य कर्तव्य आहे.”

“खरच तुम्ही किती वाईट आहा !”

“पण तो तरी तिनका चागला आहे ना ? नाहीतर...”

“जा, मी काही बोलतच नाही.”

या आश्वासनाने विद्येला हवे होतें ते धैर्य आणले आणि गणेशराव कामा-  
निमित्त औरंगाबादेस गेले असतांना ती खुशाल असेकडे तिच्या आम्रहास्तव  
जाऊन राहिली. वाळ्याचे पडदे, विजेचे पख, बर्फाचे ढांग, शीत पेंथे याच्या  
सुखोपभोगात दादासाहेब आणि वासुदेव यांच्या खडतर कालक्रमणाचें अह-  
र्निश चिंतन करित राहिली “डोळ्यात अम्, गालावर हसू” अशी वागली.  
आपले दुर्दिन थोडे उगले आहेत. वरिष्ठ कोंटात दादासाहेबाना न्याय मिळेल.  
चळवळीच्या वाढत्या गतीमुळे तिला यश येईल व राजकीय कैदी सुटतील  
अशा तिला आपली आशा वाटू लागली.

उन्हाळ्यानिमित्त असा बगळूरला निघून गेली आणि नंतरचे पधगर्वास  
दिवस विद्येला कमालीचे कटाळवाण गेले. तिला आणखी एकदा दादासाहे-  
बाना मेटण्याची संधी मिळाली त्याची खालावलेली प्रकृती, उतरलेला चेहरा,  
खाल गेलेला आवाज, काळवडलेली मुद्रा व तळावलेले डोळे पाहून तिला  
कसेसेच झाले, काळजात धडधडू लागले. “मन चिती ते वैरी न चिती” असें  
होत राहिलें.

वासुदेवच्या नुमत्या दर्शनाची तरी तिला अभिलाषा होती, पण ते झालें नाही.  
तिने अप्रत्यक्षपणें वडिलाजवळ सत्याग्रही लोकांची चौकशी केली, पण तो  
उल्लेखच झाला नाही. विद्येचे मन कुठेंतरी गुतले आहे याची लवमात्र कल्पना  
दादासाहेबाना नव्हती. ते कटाच्या खटल्यातील आरोपीचा उल्लेख अकारण का  
करतील ? कमळाच्या पानाआड गेलेल्या चक्रवाकीप्रमाणें तिला झालें.

सरकारी वकिलाला वेळ नाही या सववीवर अपिलाची सुनावणी सारखी  
लावणीवर पडत चालली होती. पुन्हा गणेशरावांनी अर्ज दिला की सुनावणी  
लौकर होणें शक्य नसले, तर आरोपीला जामिनावर सोडावें. कारण त्यांची  
प्रकृति खालावली आहे. शेवटीं एकदाचा खटला सुनावणीला निघाला. काही  
दिवस चालला आणि न्यायमूर्तीनी दादासाहेबाचा गुन्हा शाश्वत धरून भोगली  
इतकी शिक्षा पुरे झाली असे म्हणून त्यांना सोडून दिलें.



दादासाहेबांच्या सुटकेने सर्वांना आनंद झाला, पण त्यांना स्वतःला झाला नाही. त्यांचे दोन इमानी नौकर शंभु सुभाना कायमचे माणुसकीला मुकले होते. हे दोन निरपराधी जन्माचे बंदी झालेले जीव कुणाला श्रापत असतील हाच चटका त्यांच्या जिवाला लागून राहिला.

परत शेवतीला जाणे दादासाहेबांना अशक्य आणि अनिष्ट आहे असे त्यांच्या हितचिंतकांनी समजाविले. कारण तेथे अज्ञानहि कलीचेच प्राबल्य होते आणि तो काय प्रसंग आणिल याचा नेम नव्हता. दादासाहेबांनी ही सूचना न मानता, शेवतीलाच जायचें ठरविले, पण विद्या त्यांना हळूच म्हणाली, “कशाल विपाची परीक्षा पाहता बाबा ? काय होत काही दिवस इथ घर करून राहिल तर ? ”

आपल्या सुशिक्षित आणि पमजम कन्येचें म्हणणें म्हणूनच त्यांनी ते मानले व म्हटले, “आपण जीवनाच्या समराला म्यालो अस होईल बर का ताई ? ”

इथे रहावें म्हणण्यात तिचे दुमरे काही अंतस्थ हेतू असतील हे त्यांना काय माहीत ? पण ती शेवतीची अजस्र दारें आणि चिरेबंदी बुरूज असलेली देवडी मात्र तशीच वाट पहात राहिली.

विद्येने गणेशरावानाही काहीं दिवस आग्रहानें आपल्याजवळ ठेऊन घेतले. “तुमचें इथले काम अजून झालच नाही” असे त्यांना बजावले. गणेशरावही मग तिचा आशय लक्षात घऊन विशेष आढेवेढे न घेता राहिले.

गणेशरावचे राहणें तिला एखाद्या देवदूताच्या राहण्यासारखें वाटलें. त्यांना योग्य वेळी योग्य रीतीनें सर्व काहीं दादासाहेबांच्या कानावर घातले. विद्येला एक अक्षरही बोलावें लागलें नाही. वसंत शहाणेची चाभ्यासारखी गोरी प्रियतमा म्हणजेच आपली विद्या हें ऐकून दादामाहेबांना जितकें आश्चर्य वाटले तितकेंच वसंत शहाणे म्हणजेच वासुदेव वाजपेयी अमें ऐकून गणेशरावाना वाटलें आणि वाईटही वाटले शिक्षेचें भवितव्य वासुदेवच्या डोक्यावर सतत लटकत होते. दादासाहेब एरुदा शिक्षा भोगून आलेले होते, शिवाय वासुदेवच्या गुणाची त्यांना चागली पारख होती. आपल्या निवडीने दादासाहेब नाराज नाहीत हे ऐकून, विद्येला मोठाच आनंद झाला. तिला सुखस्वप्ने पडू लागली.

एकदम सत्याग्रह स्थगित झाला आणि राजकीय कैदी भराभर सुटू लागले. विद्येने गणेशरावाला आणखी एकदा तुरुंगाच्या दारात पाठविले. गणेशरावांनी वसत शहाणे कधी सुटणार याचा शोध घेतला. तो सुटताच त्याला मोटारीत घातले आणि सामितले :—

“मी तुमचा मामा आहे ”

“आ ! मामा ? मला कुणी मामा नाही.”

वासुदेवाने आश्चर्यचकित होऊन विचारले. ड्रायव्हरने गाडी चालू केली आणि त्याला उत्तर मिळाले, “होय, तुम्ही जसे वसत आत्माराम शहाणे तसाच मी तुमचा मामा !”

“म्हणजे ? तुम्ही मला कोट नेत आहा ?” वासुदेवाने घाबरून विचारले.

“अज्ञात ठिकाणी ☪ ” गाण्याच्या स्वरात त्याला उत्तर मिळाले.

वासुदेव आठवू लागला शारदा शहाणेला आपण तुरुंगात भेटलो तेव्हा तेथे त्या खोलीत हे गृहस्थ होते. हे पोलिसचे अधिकारी तर नाहीत ?

“मी तुम्हाला ओळखीत नाही.”

“पण मी तुम्हाला ओळखतो ना !”

“हे क्रिडनेपिंग आहे का ब्लॅकमेल ?” असे शकित होऊन विचारणाऱ्या, काही तरी अनिष्ट आहे ही भीति मनात बाळगून अस्वस्थ झालेल्या, या बंध-मुक्त देशसेवकाला घेऊन ती मोटार नवीन वसतीतील एका छोट्याखानी बगल्याच्या फाटकात शिरली. समोर कुणी नव्हते. गणेशराव उतरताच क्षटकन् आत निघून गेले, ड्रायव्हरही चटकन् मोटार घेऊन गेला. व्हराड्यांत उभा राहून क्षणमात्र वासुदेव बुचकळ्यात पडला. ही सधी साधून निसटायें का ? तो परत फिरला आणि पायच्या उतरू लागला रतक्यात...

कुणीतरी एक नाजूक एकवल्याकित हात त्याच्या डाव्या स्कंधावर ठेवला. त्याने वळून पाहिले. त्याला भोवळ आल्यासारखे झाले. त्या शेवटच्या पायरीवर तो तिच्या पायाशी मटकन् खाली बसला तीही बसली.

“तुझे सर्व काही कशी आतुरतेने वाट पहात होते !”

“शारदा !”

“चल ना घरात. चल. हे घर आपले, तुझे माझे आहे.”

“शारदा !”

“आत चल्, तुला थोडें गरम दूध हवें आहे आणि विश्रांति हवी आहे.”  
शात, शीतल, मुमञ्ज आणि निवात अशा एका शय्यागारात तिने त्याला सक्तीने विश्रांति घ्यावयाला लावले होते. माजरपावळानी ती आत ये जा करीत होती चारुणीच्या दिवाणखान्यात गणेशरावजीनी तिला हाक मारली :-  
“विद्या, ए विद्यातार्ड—”

“हो आले हऽ”

“कुठे आहेम ?”

ता लग्नग बाहेर निघून गेली गणेशरावाचें हळू बोलणें शेजारचें शेज-  
घरात लान ऐकू यत हाते

“विद्या, तुझा ता देशभक्त कुठे फरारी झाला म ? चांगला घरापर्यंत आणला होता की !”

“शुद्ध - हळू बोल्योहोऽ. ते बाजूच्या खोर्लीतच आहेत.” तिने आपल्या नाकावर तर्जनी ठेवून लटक्या आविर्भावानें म्हटले.

“झालें ना माझे इयलें काम ? आज सायकाळीं गाडीला जाऊ द्यायच की नाही आता तरी ?”

“अजून नाही.” लाडीकपणें शीळ घालीत ती निघून गेली.

“शारदा, विचारू का ?” बासुदेवनें ती आत येताच तिला म्हटले.

“हो होऽ -”

“तुझा नाव विद्या ?”

“ते माझे सासरचें नाव.”

“आणि मला ज्यानीं आणले ते गृहस्थ कोण ?”

“ते माझे मामेसासरे.”

“म्हणजे ? शारदा, तू कुणा भाग्यवताची - ”

“शुद्ध - विश्रांती घेणाऱ्या माणसांनीं जास्त बोलायचं नसत.” तिने झुकुटीतर्जन केलें, मिस्तिकल स्मित केले, खट्याळ ग्रीवाभग केला आणि आनंद-  
भैरवीचे आलाप घेत ती दाराबाहेर पडली.

आकाशवाणीवर गोड संगीतावरोंवर तुफानवाताहातेंही कानावर आद-  
ळावीत तसे त्याच्या मनांत झाले. काय होत आहे हें काहीच त्याला कळेना.

काय कराने हेही सुचेना आणि ही स्थिति किती काळ टिकली असती कोण जाण ! पण—

काहीं वेळाने दादासाहेब त्याच्या खोलीत आले. त्यांना पाहून तो चकित झाला, पण तो उठला, पुढे होऊन त्याने त्यांना नमस्कार केला. त्यांनी त्याला जवळ घेऊन मनःपूर्वक आशीर्वाद दिला.

“मी येथे आहे हे आपल्याला कस कळल ?”

“तू माझ्याच घरी आहेस ”

“हे घर शारदा शहाणेचें नाही ?”

“तिचेही आहे. तीच माझी नाहीशी झालेली मुलगी विद्या.”

आजवरच्या कोणत्याही घटनेने बसला नसेल एवढा जबर धक्का या निवेदनाने त्याच्या मनाला बसला. कितीतरी वेळ त्याच्या तोडून शब्द फुटला नाही. तो मुकाटयाने खाली मान घालून त्याच्यासमोर उभा राहिला.

“चाफ्यासारखी गोरी.”

“चदनासारखी गधवती” दादासाहेब हळूच म्हणाले.

“मला क्षमा करा ” त्याने शेवटी हतबल होऊन म्हटले.

“वेडा आहेस का ? आपण अपराधी आहो अस तुला वाटतं ?”

दादासाहेबांनी मनमोकळेपणे झालेल्या भाषणात त्याला सर्व काही कळून आले. त्यात पुढे त्याचे मारून मुटकून झालेले मामाही सामील झाले. चोर-पावली दाराशी आलेल्या विद्येला त्यांनी आत बोलावले, पण ती एखाद्या लहान मुलीप्रमाणे तेथून पळाली.

काही दिवस असेच आनंदाचे गेले. “या आवलीचे लग्न केव्हा उरकता ? कारण त्याशिवाय ती मला येथून जाऊ देत नाही !” असे गणेशरावानी बोलणे केले. दादासाहेबांनी वासुदेवकडे विचारणा केली. त्याने एकदा घरी उमापती-पूरला जाऊन वडिलांना भेटून येतो असे सांगितले. विद्याही बरोबर जायला निघाली. एकदा तिच्या मनाने घेतल्यावर मग ती काय राहते ?

शेवतीची लटकती तलवार अजून कोणाच्याच डोळ्यासमोरून हालली नव्हती; पण विद्येला आपले वाटन होते की, वासुदेव काही पोलिसच्या दृष्टीने दादासाहेबांप्रमाणे महत्त्वाचा माणूस नाही तेव्हा काही दिवसांनी ती कस

आपोआपच दत्तर दाखल होईल. दादासाहेबानी गणेशराव जवळ बोलून दाखविले की, “परिस्थिती आपल्याला दुःख दाखवायला सजलीच आहे; पण त्यांतूनही आपण मिळतील तितके सुखाचे क्षण हिसकावून घेतले पाहिजेत. आपण इद्राच्या परंपरेचे आर्य आहो. सोमासाठी लढायचे आणि लढण्यासाठी सोमपान करायचें !”

उमापतीपूरला विद्या वासुदेवावरून गेली ती बरेच दिवस रमली. नदीकिनारी, सकाळ संध्याकाळ दूरवर फिरायला जावें, वाळून खेळावें, पाण्यात डुबावे, एकमेकांच्या अगावर पाणी उडवावें, हमावे, झाडावर चढावे, फाद्यावरून लोवकळावे, शिवाशिवाी खेळत पळावें, अमें करून थकून परत यावें तो देशमुख्याच्या वाड्यातील देवघराचा नेवद्य तयारच असे का नाही हा म्हणता दिवस जाणार ?

वासुदेवने हळुहळू आपल्या वडिलाना आपला वेत सांगितला. शारदा शहाणे खरा कोण आहे हें कळल्यावर अनंत भटजीना मोठा अचवा वाटला, पण या थराला गाणी आट्यानंतर काहीं बोलावे हेही त्याना योग्य वाटना. ते बाल्लेहि नाहीत. एवढेंच म्हणाले, “सर्वपरींनी विचार करून कोण तीहि गोष्ट ठरवायला हवी होती, पण तारुण्याचा हा धर्मच नव्हे अस्तु झालें हे ठीकच झालें आपल्या इच्छप्रमाणें जे काय करायच तें करा, आमचा आशावाद आहेच ” समारभ कोठे आणि कसा करायचा हे दादासाहेबांच्या इच्छेवर ठेवण्याचे ठरलें. “एक दोन दिवसात परत येऊ ” असे पत्रही पाठविलें गेलें

विद्या नेहमीं छायेसारखी वासुदेवावरून असे, पण त्या दिवशी सोमवार म्हणून ती बेल निवडीत बसली होती. “लवकरच परत येईन, इतक्यात आलोच ” असे म्हणून वासुदेव बाहेर गेला तो आलाच नाही. रात्री दहा वाजेपर्यंत वाट पाहिली आणि मग विद्येचे चित्त अस्वस्थ होऊ लागलें. अपरात्री एक इसम त्याची चिष्टी घेऊन आला. त्यांत लिहिले होते:— “शेवतीच्या प्रकरणात मला धरलें आहे आणि औरंगाबादेस नेत आहेत.”

रडून रडून सुजलेल्या डोळ्यांनीं विद्या दुसरे दिवशी एकटीच आपल्या घरीं परत आली. काय झालें असेल हें दादासाहेबांना न सांगतांच कळलें.

लगेच गणेशरावाना तार केली गेली लगेच त्यांनी जामीनअर्ज दिला. आणि सुदैवाने यावेळी त्याच्या पदरी यश बांधले. सहा दिवसांनी जामिनावर सुटून वासुदेव परत आला.

अत्यंत कसोशीने खटला लढवूनही सेशन्समध्ये त्याला दोन वर्षांची शिक्षा झालीच. अपील झाले आणि तीच जमानत कायम राहिली.

दरम्यानचा काही महिन्यांचा काळ त्या उभयपक्षांना अतिशय वाईट गेला. कशातच स्नास्थ्य राहिले नाही. मनःस्वास्थ्य खलास झाले. एकमेकांच्या सान्निध्याचे सुखसुद्धा काळजीने कडवट झाले. गणेशराव आपल्याकडून प्रयत्नाची शिकस्त करित होते त्यांना विद्या म्हणे:—

“माझे सर्वस्व कारणी पडले तरी चालेल, पण याना वाचवा होऽ ! दोन वर्षांचा काळ, दोन दिवसांचाही त्रिरह आता आम्हाला सोमवत नाही !”

हायकोर्टाने शिक्षेची मुदत कमी करून सहा महिन्यांची केली ज्युडिशियलने काहीच केले नाही वीस हजाराचे जामीन जप्त होऊन वरती शाहुरावसारखे अज्ञातवासाचे मरण नको असेल तर आपण होऊन हजर व्हायला पाहिजे हातें हातीं अलोट पैसा अगून आपण काही करू शकत नाही याबद्दल विद्याला परमावधींच दुःख झाले तिचा नूर पार उतरला, तडफ नाहीशी झाली. ती बारीक दिसू लागली वासुदेव तिला म्हणे, शारदा, तू अमें जिवाला लावून घतलेस तर मी आपले दिवस कमे कट्टू.

दादासाहेबांच्या मनाचे गाम्भीर्य, समनोलपणा आणि कडवेपणा हे नुरुगानून परत आस्थानतर वाढले होते वासुदेवला विशेष आदरणीय झाले होते. उद्या कारावासात गेलेच पाहिजे अशी कठोर सूचना तेच म्हणून न गहिवरता सागू शकले

“आपले धैर्य गळाले आहे. पूर्वीची वीरता या वेळी आपल्यात उरली नाही.” असे वासुदेवाने त्याच्याजवळ कबूल केले. तेव्हा ते म्हणाले, “हे मला कळते. सुखाच्या लालचीने, प्रीतीच्या मोहाने असें मन दुबळे होणे साहजिक आहे. तुला हा कारावास कठीणच जाईल.”

सर्व रात्र वासुदेवाने विद्येचे समाधान करण्यात घालविली. तिची जामिनीला पाठ लागली नाही की डोळ्याला डोळा लागला नाही, की अश्रूना खळ पडला नाही. रात्रीचे चारी प्रहर न सागता निघून गेले आणि दिवस उगवला.

वासुदेवानें स्नान केलें, न्याहारी केली, आणि तो जायला निघाला, पण विद्येने त्याचा हात सोडला नाही, म्हटले, “जाशील म्हणे ! अजून सवध दिवस आहे.”

तिच्या पाठीवरून हात फिरवून त्यानें म्हटलें,

“ हींच का ती शारदा शहाणे ? ”

“ नाही, ही विद्या वाजपेयी. शारदा शहाणे अशी मुळमुळू रडली नसती; होय ना ? ”

उत्तरादाखल त्याने तिला आणखी जवळ घेतले

“ पण तू मला अशी गोगलगाय बनवलीस अन् सोडून चाललास ! ”

“ मग पुन्हा म्हणाना अगर्दी आतुरतेने वाट पहात बसेन म्हणून ”

“ नाही म्हणत जा ! तू लबाड, फसवा अवसानघातकी आहेस ? ”

पण त्याचा हात मात्र तिनें सोडला नाही, अन् म्हटले, “ जाशील म्हणे, काय घाई आहे ? ”

दोन्ही हातानी धरून ठेवलेला तो हात आपल्या गळ्यात घेऊन त्याच्या अगावर रेलून ती विचार करीत राहिली वेळोवेळी गालावर आंघळणारे अश्रु पुसण्याचें तिने सोडून दिले

“ वारुणी ह माणमाला अवश करणारे, परिस्थितीला आलेले दैवी सामर्थ्य, प्रकृतीनें योजिलेली क्रिमया, आवरणाची माया, पण ती शारदा शहाणेचा पराभव करू शकली नाही, आणि विद्या वाजपेयीचा पण करू शकणार नाही. ती काही कच्च्या मानीची बाहुली नाहा.”

याच विचारात तिने डोळ मिटले. रात्रीच्या अविरत जागरणाने तिला गुगी आली. काहीं वेळानें तिचे हात सैल पडले आणि त्याच्या बाहुपाशात ती विश्रामान झोपी गेली.

वासुदेवनें तिला अलगत खाली ठेवले, सुकलेल्या अश्रूनीं क्षारलेल्या तिच्या गालाचें ओझरते चुवन घेतले आणि पाऊल न वाजवता तो दाराकडे गेला.

विद्या झोपेंत पुटपुटत होती.

“ तू लबाड, फसवा कसाही असलास तरी मी अगर्दी आतुरतेने तुझी वाट पाहीन, काण मी तुझी आहे .....











